

সংলাপ

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত ।

শ্রীঅগরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

এজেন্ট - বম্বে এণ্ড কোং,

মনোমোহন লাইব্রেরী,—২০৩২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বৈশাখ, ১৩১১ সন ।

[মূল্য ১২ এক টাকা]

১১৫।২ নং গ্রে স্টাট, “বসুমতী-ইলেক্ট্রো-স্টীম-মেশিন যন্ত্রে”

প্রাপ্তচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।



— David H. Lawrence —

ভূমিকা ।

“সৎনামী” সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ অবলম্বনে এই নাটকখানি রচিত। ইহার ভগবানকে “সৎনাম” বলে, এ নিমিত্ত ইহাদের নাম “সৎ-নামী”। নাটকের ঐতিহাসিক অংশ কয়েকখানি পুস্তক হইতে সংকলিত। বৈষ্ণবী নামী জৈনক রাজপুত-রমণী এই বিদ্রোহের নেত্রী ছিলেন। আমার দারণায় ঐতিহাসিক নাটক বা উপন্যাস-রচয়িতার কর্তব্য এই যে, তাঁহার রচিত পুস্তকে, সাংগমিক অবস্থা ও ঘটনার বৈলক্ষণ্য না দৃষ্ট হয়। ভিক্টর হুগো, ডুমা, ইউজিনস্ক, মার্ ওয়ালটার স্কট প্রভৃতির গ্রন্থ একপ রচনার দৃষ্টান্তস্থল। এ সম্বন্ধে অবশ্যই আমার ক্রটি আছে, কিন্তু আমি তাহা লক্ষ্য করিতে পারি নাই। যদি কেহ সে ক্রটি দেখেন, অনুগ্রহ করিয়া আমায় জানাইলে বারান্তরে সংশোধনের চেষ্টা পাউব।

এই নাটক, হিন্দু-মসলমানের দ্বন্দ্ববিষয়ক। সূত্রাৎ পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সেরূপ কটুক্তি হইত, তাহা এই নাটকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা ঐতিহাসিক রচনায় অপরিহার্য। ইংলণ্ড ও স্কটল্যান্ডের দ্বন্দ্ব-সম্বন্ধীয় এবং রাউণ্ডহেড ও ক্যাভেলিয়ার দ্বন্দ্ব-সম্বন্ধীয় মার্ ওয়ালটার স্কটের উপন্যাস ইহার প্রমাণ। মসলমান দ্বাতাগণের মধ্যে

* 1. The Posthumous Papers of the late Sir H. M. Elliot, K. C. B.

2. British India by Hugh Murray F. R. S. E. and Others.

3. Scott's History of Dekkan

4. Calcutta Review.

5. Elphinstone's History of India

6. Mogul Dynasty (Catron)

যদি কেহ রূপায় এই নাটক পাঠ করেন, তাহা শুইলে বাধ্যবেন, যে, মুসলমানের প্রতি রচয়িতার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং মুসলমান যে সমস্ত গুণগ্রামে ভূষিত, তাহা হিন্দুর আদর্শ হওয়া উচিত, এইরূপ নাটক-কারের ধারণা। যদি কোন স্থল কাহারও কর্কশ বোধ হয়, ভ্রাতৃজ্ঞানে সে দোষ মার্জনা করিবেন। পুনর্বার স্মৃতি ওয়াজ্জার স্কটকে উল্লেখ করিয়া বলি, যে যদিচ তাহার উপজাতি ইংলণ্ড ও স্কটল্যান্ডের দ্বন্দ্ব বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি ইংলণ্ড ও স্কটল্যান্ডবাসী এক্ষণে একজাতি হইয়া আনন্দের সহিত তাহা পাঠ করে। হিন্দু-মুসলমান এক্ষণে আমরা এক- হিন্দুস্থানবাসী সুখ-দুঃখের অংশী। অতএব পূর্বকালে হিন্দু-মুসলমানে যে সকল দ্বন্দ্ব হইয়া গিয়াছে, তাহার উল্লেখ কোন জাতির ক্ষক হওয়া উচিত নয়। বরং ইতিহাস দষ্টে উভয়জাতির পূর্ব নয় সংশোধিত হইতে পারে।

পুস্তকে তাহা থাকে, অভিনয়ে যদি তাহার কতক অংশ পরি-
তাক্ত হয়, তাহা যে অভিনয় বা রচয়িতার দোষই, এমত নহে।
তাহার অপরাধ কারণ ও আছে। সেক্সপীয়র, মিলার প্রভৃতির নাটক-
বলীও কতক কতক অংশ পরিত্যক্ত হইয়া অভিনীত হয়। দৃশ্য
কাব্য-রচয়িতা, কাব্যের হাত একেবারেই এড়াইতে পারেন না।
কিন্তু অনেক সময়ে, সাময়িক অবস্থানসারে মেই কাব্যংশ দর্শক-
মণ্ডলীর প্রিয় হয় না। এ নিমিত্ত অধ্যক্ষেরা অনেক স্থান পরিত্যাগ
করেন। বাঙ্গালা রঙ্গালয়ের বালাবস্থা। অভিনেতা-অভিনেত্রীর
অভাব সর্বদাই থাকে। অধ্যক্ষেরা এই অভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া
ও অপরাধ কারণে, যে কারণ উল্লেখ কাহারও কাহারও অপ্রিয়
হইবে, নাটকখানি রঙ্গালয়ের উপস্থিত উপযোগী করিতে বাধ্য হন।
এই নাটক অভিনয়ে যদি কেহ পরিত্যক্ত দোষের প্রতি লক্ষ্য করেন,

তিন অর্থের অব্যয় বা রচয়িতাকে দোষী করিবেন। এ সম্বন্ধে প্রবন্ধরচনা ভিন্ন সম্পূর্ণ মনোভাব ব্যক্ত হয় না ;—কিন্তু স্থানাভাব।

প্রায় দেড় বৎসর পূর্বে এই নাটকখানি রচিত হয়। এতদিন অভিনীত হয় নাই, তাহার কারণ,—“গুলসানা” নামে একটি চরিত্র এই নাটকে আছে। সেই চরিত্রটি “প্রমদা” নামী একটি অভিনেত্রীকে দেওয়া হয়। রিহারস্যাল চলিতেছে, এমন সময়ে অভাগিনী ছরন্ত পীড়ায় অক্রান্তা হয়। তাহার যে সংঘাতিক পীড়া, তখন পারণা হয় নাই। পীড়ায় আরোগ্য লাভ করিয়া উক্ত অংশ অভিনয় করিবে, তাহারই অপেক্ষা করা হইতেছিল। তাহার পীড়া পাছে বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় অত্বে এক অংশ (part) দেওয়া হয় নাই। বৎসরাধিক পীড়া ভোগ করিয়া অভাগিনীর মৃত্যু হইল। পরে সম্প্রদায় বিদেশ যাওয়া প্রভৃতি নানাকারণে এ পর্যন্ত অভিনয় হয় নাই। এক্ষণে “সংসার”—সাদারণের সম্মুখে প্রকাশ্য বা তিরস্কার অপেক্ষায় উপস্থিত।

১৩ নং বস্ত্রপাড়া লেন,
বাপবাজার, কলিকাতা।
১৮ই বৈশাখ, ১৩১১ মান।

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।

চরিত্র ।

পুরুষ ।

আবঙ্গজেব	ভারত-সম্রাট ।
হামিদ খাঁ	}	...	আবঙ্গজেবের সেনাপতিদ্বয় ।
বিষণ সিংহ		...	মোগল হর্গাধিপ ।
কারতরফ খাঁ	কারতরফ খাঁর সেনানায়ক ।
মীরসাহেব	কারতরফ খাঁর বিশ্বস্ত ভৃত্য ।
করিম	সৎনামী পণ্ডিত ।
মহাস্ত	সৎনামী পরিব্রাজক ।
ফকীররাম	মহাস্তর শিষ্য ।
রণেন্দ্র	ফকীররামের শিষ্য ।
চরণদাস	সৎনামী পনাত্য স্বক ।
পরশুরাম	রাজপুত্র ।

আবঙ্গজেবের মন্ত্রী, সুবেদার, নহিম, আবছল, কুমক, নাগারিকগণ,
সৎনামী-যুগাণ, সৎনামী-সৈন্তগণ, রক্ষীগণ, দূতগণ, নবন-
সৈন্যগণ, পারিষদগণ, গাভীকগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

দৈম্যদী	মহাস্তর কন্যা ।
সোহিনী	ঐশ্বর্যশালিনী পুত্র বারঙ্গনা ।
গুণসানী	কারতরফ খাঁর কন্যা ।

গান্ধী, যবতীগণ, মাধীগণ, সৎনামী-নারীগণ ইত্যাদি ।

“সৎ নাম”

১৩১১ সাং. ১৮টি বৈশাখ, শনিবার, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত। প্রথম অভিনয়-রঙ্গমণীর প্রধান অভিনেতা ৩ অভিনেত্রীগণ :—

আরম্ভজের	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাধ)
আমিদ খা	...	" নটবর চৌধুরী।
বিসম সিংহ	...	" গোষ্ঠীবিশারী চক্রবর্তী।
কারতরফ খা	!	" চণ্ডীচরণ দে।
নীরসাহেব	!	" গোষ্ঠীবিশারী চক্রবর্তী।
করিম	...	" ইরানাল চট্টোপাধ্যায়।
মহাপ্ত	..	" পূর্ণচন্দ্র ঘোষ।
ফকীররাম	...	" হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য।
রংগেন্দ্র	..	" অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
চরণনাম	...	" অনুকূলচন্দ্র বটব্যাল।
পরশুরাম	..	" অশীন্দ্রনাথ দে।
ববুরাম	..	" অশীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।
বৈষ্ণবী	..	শ্রীমতী কুসুমকুমারী।
সোহিনী	...	" পানাসুন্দরী।
পুলসানী	...	" বাণীসুন্দরী।
পান্না	...	" "ব্রাকি" হরি।

শিক্ষক (Rehearsal-Master)	শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীত-শিক্ষক (Opera-Master)	" হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য (সহকারী)
	" দেবকণ্ঠ বাগ্‌চি।
	" শশিভূষণ বিশ্বাস।
নৃত্য-শিক্ষক (Dancing-Master)	" রংগেন্দ্রচন্দ্র বসু।
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর (Stage-Mangler)	" আশুতোষ পালিত।
ইকাতান-বাদনাগার (Band Master)	" শশিভূষণ বসাক।



প্রথম অঙ্ক ।

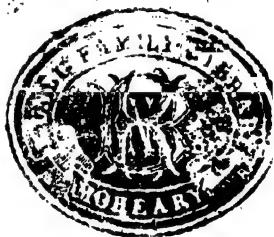


প্রথম গর্ভাক ।



মহান্তের আশ্রম-সম্মুখ ।

महान्त्रि ७ तैमर्वा ।



মহান্ত । মা, ছুটী খাওগে না—বেলা হলো ।

বৈষ্ণবী । না না—এখন আমি ভাবনো ।

মহান্ত । কি ভাব ?

বৈষ্ণবী। তা কি আমি জানি, তা জানি না। কি ভাবি—অনেক

দূর, অনেক দূর, কত কি, কত কি।

মহান্ত। দেখ মা বোকা, আমি ~~কি~~ হইছি, আর তোমার ত্রিভুবনে কেউ নাই, আমি ম'রে গেলে কি হবে ?

বৈষ্ণবী । না না, মরো না বাবা মরো না, আমি এখন চাঁবি ।

মহান্ত । তোমার গর্ভধারিণীকে মনে পড়ে ?

বৈষ্ণবী । কে জানে । বাবা, তুমি আকাশ দেখ না ? দেখ না,
দেখ না কত কি আছে ! কত কে আসে !

মহান্ত । কি দেখ ?

বৈষ্ণবী । জানি না ।

মহান্ত । আমার কথা তুমি বোঝ না কেন ? দেখ কল্পাপুত্রের
লোক প্রার্থনা করে, বৃদ্ধকালে সেবা করবে বলে । তুমি কি
বৃদ্ধ হতে পার না, তুমি অমন করে বেড়াও, তাতে আমার মনে
কত দুঃখ হয় । এখন আর বালিকা নও, যুবতী হয়েছ ;
দিন নাই, ছকুর নাই, সাঁজ নাই, সন্ধ্যা নাই—একলা নদীর
ধারে, গাছতলায় গিয়ে বসে থাক, লোকে আমায় তাতে
নিন্দা করে তা জান ?

বৈষ্ণবী । আমি ঘরে থাকতে পারি না বাবা,—আমার মন ছড় করে
বাবা ।

মহান্ত । ছাপ্—একটী রাক্ষস বর আনবো, বিয়ে করবি ?

বৈষ্ণবী । না না, 'ও কথা শুনতে নাই, 'ও কথা শুনতে নাই!—
এই দেখ আমার বুকের ভিতর মানা ক'ছে—শুনতে নাই ;
বলো না, বলো না, তা' হ'লে আবার চলে যাবো, এবার চলে
গেলে আর আসবো না ।

মহান্ত । আচ্ছা খেগে যা ; তুই না খেলে আমি তো খাই না জানিস্ ?

বৈষ্ণবী । কি করবো বাবা !

মহান্ত । হা আমার অদৃষ্ট ! গৃহিণী কৌমারী-রত করে কি কল্পা-
রত্নই আমার দিয়ে গেছেন ! মৃত্যুকালে প্রতিশ্রুত করে নিয়েছে

কথা'কে কিছু বল্‌বো না । আচ্ছা তোমার অনুরোধই রক্ষা কর্‌বো, কথা'কে কিছু বল্‌বো না ; কথা'র অদৃষ্টে যা আছে হবে । রণেন্দ্র আমার পুত্র অপেক্ষা অধিক, আমার অবর্ত্ত-
নানে সে বোধ হয়, আমার কথা'কে ফেলতে পার্বে না ।

(ফকীররামের প্রবেশ)

কি ফকীর, হাম্‌ছ কেন ?

ফকীর । আমোদে প্রাণ ভরে গেছে, — ‘দিল্লীখরো বাঁ জগদীশ্বরো বা’
কাবুল হ’তে ফিরে আস্‌ছেন— তাই আনন্দে আর বাঁচ’ছি
না । এবার শূন্‌ছি কাবুল হ’তে বিশেষ শিক্ষা পেয়ে, আমাদের
প্রতি মেহ প্রকাশ আরও কিছু অধিক পরিমাণে হবে ।

মহাস্ত । হিন্দুর প্রতি আওরঙ্গজেব বাদসার আর মেহ কি ?

ফকীর । কেন মহাস্তজী, তোমরা তো টোল ক’রে ক’রে, ছাত্রদের
শিক্ষা দিচ্ছ যে, নির্কাণ লাভ করো । কেউ যদি মারে, সে কিছু
নয়—স্বপ্ন মাত্র ! বাড়ী কেড়ে নেয়, স্ত্রী কেড়ে নেয়, সেও স্বপ্ন
মাত্র ! স্ত্রীও নাই—বাড়ীও নাই । এক মাত্র পুত্রকে না খেতে
দিয়ে হত্যা করে, সেও স্বপ্ন—কিছুই নয়, মায়া ! খালি নির্কাণ
হবার চেষ্টা করো ! তা আওরঙ্গজেব বাদসা স্নেহে হ’তে কুশল
পর্যন্ত হিন্দুর আবালবৃদ্ধবনিতাকে নির্কাণযুক্তি দান করবেন ;
তিনি দিল্লীখর—জগদীশ্বর, সব পারেন কি না !

বৈষ্ণবী । হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত । কিরে বৈষ্ণবী, এখনো ব’সে রইলি, খেতে গোলি নি ?

ফকীর । খাওয়া কি মহাস্তজী, নির্কাণ—নির্কাণ !

মহাস্ত । ব্যঙ্গ রাখ, তোমার কথাটা কি ? আওরঙ্গজেব বাদসা
কি হিন্দুদের উপর ক্রুদ্ধ হ’য়েছেন ?

ফকীর । আরে ক্রুদ্ধ কেন ? দেখছেন হিন্দুরা বহুকাল হ'তে সাধন ক'রে ক'রে, মনুষ্যাকার বৃক্ষ-প্রস্তর হ'য়ে সব সহ্য ক'রে, কেন না, শেষে মুক্তিলাভ করবেন । এতদিনে বোধ হয়, সাধন-ক্রিয়া সমাপ্ত হ'য়েছে ; সেই নিমিত্ত পরম দয়াল বাদসা - যবন-রূপী জগদীশ্বর রূপা ক'রে মুক্তিদান করবেন ।

মহাস্ত । আচ্ছা ফকীর, তুমি সৰ্বশাস্ত্রবিশারদ, কিন্তু শাস্ত্রের কথা নিয়ে দীর্ঘাৱাক্তি ব্যঙ্গ কর কেন ?

ফকীর । কে বল্লো ব্যঙ্গ করি ? আ মরি মরি, এমন চমৎকার শাস্ত্র ব্যাখ্যা ! মনে হয়, শাস্ত্রকারেরা যদি জান্তো, যে অৰ্জুনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের গীতার উপদেশ পাঠ ক'রে, ভারতবর্ষে হিন্দুরা মনুষ্যাকার গাছপাথর হবে, সকল অত্যাচার সহ করবে, জড়ের আয় বিচলিত হবে না, তা হ'লে বোধ হয় শাস্ত্রগুলি পোড়াতেন এবং নিজে তৃষানল ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করতেন ।

বৈষ্ণবী । হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত । তোমার বিবেচনায় কি শাস্ত্রকারেরা ভ্রান্ত ?

ফকীর । ভ্রান্ত নয় ?—ঘোর ভ্রান্ত ! তাঁদের বোঝা উঁচত ছিল, কালে দিগ্গজ দিগ্গজ পণ্ডিত হবে, শাস্ত্রের উপর টীকা চালাবে ; যে অর্থে শাস্ত্র লিখেছেন, সে অর্থ আর থাকবে না ।

মহাস্ত । ফকীর, বুদ্ধ হলে, আজও বঝলে না, যেরজোঙে মুক্ত হয় না ; রজোঙে কার্গো প্রবৃত্তি জন্মায়, জীবকে বাসনায় জড়িত করে ।

ফকীর । আর তমোঙে জড় হ'য়ে বাসনার হাত এড়ায় !

মহাস্ত । মূর্থ আমি কি সে কথা বলছি । তমোঙে অলস জড় হয় । কুস্তকর্ণ তমোঙের আদর্শ । সঙ্কলন উদয় হ'লে,

তবে পরমার্থ লাভ হয়—যেমন বিভীষণ রজোগুণী রাবণ,—
দেবকত্যা, নাগকত্যা হরণ, এই তো তার ফল ?

ফকীর । আপনার কি ধারণা, যে, হিন্দুস্থানে সকলে সন্ন্যাসী, তাই
বিজাতীয়ে পদাঘাত সহ করে ? তা নয় !— একবার চক্ষু
খুলে দেখ, যে ঘোর তমতে দেশ আছে—অলসে কুস্তকর্ণের
মত জড় হ'য়ে পড়ে আছে ! অনলস হয়ে কার্যে প্রবৃত্ত হ'লে,
তবে সে জড়তা দূর হবে। রজোগুণের প্রভাবে তমোগুণ
নাশ হ'বে। ভগবান বলেছেন, কার্য ব্যতীত প্রকৃত জ্ঞান
লাভ হয় না। জড় তমোগুণী কি চৈতন্য লাভ করতে
পারে ? সংকার্য ফলে হৃদয়ে সন্ন্যাসের উদয় হয়, তবে
সে নির্বাণে অধিকারী। জড় হয়ে থাকলে যে সন্ন্যাসী হয়,
তা মনে করে না। আমাদের অপেক্ষা মুসলমান শ্রেষ্ঠ—তারা
তমাচ্ছন্ন নয়—রজোগুণী বীরপুরুষ। বীর ব্যতীত কেউ
সন্ন্যাস লাভ করে না।

বৈষ্ণবী । হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত । যাক্ তোমার সঙ্গে কথাই প্রয়োজন নাই। এখন তোমার
কথাটা কি বুঝিয়ে বল' না ?

ফকীর । এই যে তোমায় বল্লম;—কাবুগের যুদ্ধে গিয়ে বাদসা তলোয়ার
খেয়েই এসেছেন, তারা কাবুলে তাদের নির্বাণ-অভিলাষ
নাই, তলোয়ার চালাতে পান নাই—তলোয়ার ভোঁতা
হ'য়ে আছে—তাই বোধ হয় দয়াল পুরুষ ভাব্ছেন, তলো-
য়ারও সানানো হবে, আর হিন্দুদের নির্বাণযুক্তি দানও হবে,
সেই জন্ত তাঁর সৈন্তেরা কাটতে কাটতে লুট করতে করতে
ধেয়ে আসছেন।

বৈষ্ণবী। হিঃ হিঃ হিঃ!

মহাস্ত। বৈষ্ণবী য', এক ঘটি জল এনেও তো উপকার করবি না ;
এই বৃদ্ধ বয়সে স্বয়ং রন্ধন করে দিচ্ছি, সময়ে ছুটি আহার
করবি তাও পারিস্ না।

ফকীর। মহাস্তজী, আজও কথার বিবাহ দাও নাই ?

মহাস্ত। হুঁ ! এ কিস্তিতকিমাকার কথাকে কে বিবাহ করবে বল ?
বিধাতার কি বিড়ম্বনা, এমন সুন্দর দেহে চৈতন্য দেন নাই !
একি অদ্ভুত সৃষ্টি কিছুই বুঝ্লেম না। একবার বিবাহের
সম্বন্ধ করেছিলাম, তা'তে তিনদিন বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছিল।

বৈষ্ণবী। বাবা বাবা, আর ও কথা বলো না—আর ও কথা
বলো না ! ও কথা আমি শুনতে পারবো না, আমি চলে
যাবো—চলে যাবো। দেখো দেখো, আমি কি করি দেখো !
হিঃ হিঃ হিঃ ! আমি বটতলায় ব'সে আকাশ দেখিগে আর
ভাবিগে।

[প্রস্থান।]

মহাস্ত। দেখ ফকীর আমার অদৃষ্ট দিবারাত্র বনে-জঙ্গলে ঘুরে
বেড়ায়,—ভয় নাই, লজ্জা নাই, একলা নদীর ধারে ব'সে
থাকে। গৃহকাজ ত করেই না, সময়ে আহারও নাই।
তোমার কি বোধ হয়, কোন উপদেবতা আশ্রয় করেছে ?

ফকীর। আমি তো কিছু বলি না। মহাস্তজী, আমি সত্য বলছি,
আমি অনেক স্থান ভ্রমণ করেছি, এমন তেজস্বিনী, সুলক্ষণা
কুমারী আমি কোথাও দেখি নাই।

মহাস্ত। সুলক্ষণা—হুঁ ! গৃহিণী কোমারী—ব্রত ক'রে এই কথারত্ন লাভ
করেছিলেন। মৃত্যুকালে প্রতিশ্রুত করে নিয়েছেন, কথাকে

বেন কিছু না বলি। যাক্ আমার আত্ম ক'দিন ? সংলাপ !

যে যার কস্মফল ভোগ করবে, আমি কি করবো ?

ফকীর । মহাস্তজী, শাস্ত্রের মন্ম কি কত্ৰা নিজ কস্ম-ফলে জন্মেছে বা
মহাস্তজী ও তাঁর গৃহিনীর সে কার্যফলের কিছু অংশ
আছে ?

মহাস্ত । আমাদেরও কস্মফল, নইলে এ ভোগ হবে কেন !

ফকীর । ও আক্ষেপ রাখ । এখন প্রস্তুত হও, কিছু অর্থ নাও,
মেয়েটাকে নিয়ে পালাই চলো ।

মহাস্ত । আর ফকীর ! সংলাপের মনে না আছে তা হবে, এ বৃদ্ধ
বয়সে আর কোথায় যাবো । যেখানে পালিবো, সেইখানেই
তো দিল্লীশ্বরের রাজ্য !

ফকীর । মহাস্তজী, ভিরকুটা রাখো, সাম্বিক ভাব ছাড়ো, কেন
যবনের হাতে প্রাণ দেবে ? তাঁর সৈন্তেরা নাড়োল নগর
দিয়েই দিল্লী যাবে ।

মহাস্ত । তুমি যাও ভাই—আমি আর কোথায় যাবো ?

ফকীর । নিতান্তই বৃদ্ধবয়সে যবন-হস্তে নির্ঝাণ লাভ করবে ?
বোঝো—আমি আর বিলম্ব করতে পাচ্ছি না, অপর বৃদ্ধ-
বান্ধবকে সংবাদ দেব—তুমি অবুঝ হয়েও না, আত্মরক্ষার
উপায় করো ; যবন-হস্তে কেন অপঘাতে প্রাণত্যাগ
করবে ?

মহাস্ত । ভাই, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই ।

ফকীর । তুমি পণ্ডিত না নিশ্চেষ্ট কাপুরুষ ! আপনার জীবন,
কত্ৰার ধর্ম্মরক্ষায় বিমুগ্ধ হচ্ছে ? ভাল যা বোঝ, তাই করো,
আমি চল্লম । আবার বলচি এখনও আমার কথা রাখো ।

মহাস্ত । সৎনামের ফ ইচ্ছা তাই হবে
ফকীর । সৎনামের কি ইচ্ছা তা বুঝেছি । হা নিকোব শাস্ত্রাভিমানি !

[ফকীরের প্রস্থান ।

মহাস্ত । সৎনাম ! সৎনাম ! ফকীর ভেবেছেন অদৃষ্ট-ফল লজ্বন
করবেন—পলায়নে অদৃষ্ট খণ্ডন হবে । আরে মূর্খ, তাও কি
হয় ? সৎনাম ! সৎনাম !

৪ (একদল যবন-সৈন্তের প্রবেশ) :

সকলে । আল্লা আল্লা হো !

১ম সৈন্ত । সুবেদার, এ বুড়ার পাশ বহুৎ মাল আছে ; এ কাফের-
দের মোল্লা, ভূতের পূজা ক'রে বহুৎ রূপেয়া জমা করেছে ।

সুবে । আরে কি তোর কাছে মাল আছে নিকলে দে ।

২য় সৈন্ত । সুবেদার, ওর একটা বড় জোয়ান বেটা আছে ।

সুবে । পিছের বাৎ পিছে । বুড়া, রূপেয়া দেও ।

মহাস্ত । আমি গরীব, আমি রূপেয়া কোথা পাবো, আমার বা
আছে নাও ।

সুবে । কোথায় জমিনের নীচে গোড়ে রেখেছিস, বাইরে আন্ ।
যাও, ওর ঘর লুট করো ।

১ম সৈন্ত । ও টাকা গোড়ে রেখেছে, খটা-বাটা নিয়ে কি করবো ?

সুবে । দে রূপেয়া দে ।

মহাস্ত । দোহাই দিল্লীখবের ! আমার কিছুই নাই ।

সুবে । নেই ? হ'হাতের বুড়ো আঙ্গুল বেধে গাছে লটকে দে ।

মহাস্ত । আমি মিথ্যাবাদী নই । আপনারা রাজা, কেন মিথ্যা
দণ্ড দেবেন ! আমার অর্থ নাই

সুবে । বুড়া, তোর রূপেয়া নাই ? তবে মুসলমান হ ।

মহাস্ত। জীবন থাকতে নয়।

সুবে। তবে মর কাফের। (অস্ফাঘাত ও মহাস্তের মৃত্যু) কুচ্-
করো।

[সকলের প্রস্থান।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র। একি সর্বনাশ ! একি হলো ! গুরু হত্যা দেখলেম, এট
কি অদৃষ্টে ছিল ! কে এ কাজ করলে ! কে রেণুরাধম, কে রে
নির্দয়, এ সর্বনাশ কে করলে !

(একজন লোকের প্রবেশ)

লোক। ওরে বাপরে, ওরে বাপরে, হিন্দুর আর বাচওয়া নাইরে,
কারও বাচওয়া নাইরে—যবনের হাতে কারও বাচওয়া নাই !

রণেন্দ্র। কি—কি—কি হয়েছে ?

লোক। সুবেদার সব কাটতে কাটতে চলেছে। মহাস্তজীকে
কাটছে দেখে, দৌড়ে গিয়ে ঝোপের ভিতর লুকিয়েছিলেম,
সেখানে গিয়ে তাড়া করেছে। ওরে বাপরে কি হবে রে—
কি হবে রে !

[প্রস্থান।

রণেন্দ্র। গুরুদেব, তোমার অপঘাত মৃত্যু দেখলেম। এর কি
প্রতিশোধ আছে ? গুরুদেব, মার্জনা করুন, আপনার শিক্ষা
আমি ত্যাগ করলেম,—আজ হ'তে জিযাম্ভা আমার জীবনের
ব্রত, যবন-হত্যা আমার ধর্ম্মানুষ্ঠান। যত পাপ হয় হোক।
গুরুদেব, তোমার পাদম্পর্শ ক'রে বলছি, আমি নির্দোষ
চাই না। যবনকুল নিশ্চূল করতে পারি, তবে আবার শাস্ত্রা-
ধ্যয়ন করবো, তবে আবার যোগক্রিয়া করবো। যবন ধ্বংস

না ক’রে, যদি আমি পরকাল কামনা করি, যেন যবনহস্তে
আমার মৃত্যু হয় ।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । এ কি, এ কি, রক্ত কেন ! বাবা এমন ক’রে রক্তের
উপর শুয়ে কেন ! এ কি, বাবা উঠ । রণেন্দ্র—রণেন্দ্র, বাবা
এমন ক’রে শুয়ে কেন ?

রণেন্দ্র । আরে অকাগিনি, আরে উন্মাদিনি, আমরা পিতৃহীন,—
গুরুদেবকে যবনে বধ করেছে !

বৈষ্ণবী । কি কি রণেন্দ্র, যবনে মেরেছে, যবনে মেরেছে ! (কম্পন)
আমায় ধরো না, ধরো না, আমি মূর্ছা যাবো না, আমি এই
রক্তে স্নান করলেম । রণেন্দ্র—রণেন্দ্র আমি চলেম । বাবা মরে
গিয়েছেন, আমি কাঁদবো না,—আমার কাজ আছে, আমার
কাজ আছে, আমি চলেম । রণেন্দ্র, তোমারও পিতা, তুমি
সংকার ক’রো । আমি পাগলী, আমি চিরদিন পিতাকে যত্না
দিয়েছি, আমি সংকার করলে পিতা রাগ করবেন । রণেন্দ্র,
রণেন্দ্র, তুমি সংকার ক’রো, তুমি সংকার ক’রো, আমার
সংকারে অধিকার নাই । আমায় পাগল মনে ক’রো না ।
রণেন্দ্র, আমার মাথার চুল দেখ্ছো ?—কত চুল দেখ্ছো ?
হাজার যবন বধ হবে, আমি একগাছি চুল ছিঁড়বো !—এমনি
করে আমি কেশহীনা হবো ! তার পর একদিন বুকের রক্ত
দিয়ে বাবার তর্পণ করবো ! আমি চলেম, আমি চলেম ।

রণেন্দ্র । কোথায় যাস্, কোথায় যাস্ ! এসময় পাগলামো করিস্নে ।

বৈষ্ণবী । না ভাই—না রণেন্দ্র—আমি পাগল নই । দেখ’ আমার
মাথায় বাজ পড়েছে, আমার পাগলামোর উপর বাজ

পড়েছে । আমার কিছু মনে থাকতো না জান তো । আজ শোনো, তিন বছরের বেলায় মা মরেছেন, সে দিন একবার এমনি হ'য়েছিল, বাবার আদরে আবার কেমন হ'য়ে গিয়েছিলেম । আজ সে আদরের উপর বাজ পড়েছে,—আমার সব কথা মনে পড়েছে দিন—দিন, প্রহর—প্রহর, দণ্ড—দণ্ড, পলে—পলে যা হয়েছে, সমস্ত মনে পড়েছে, বাবা যা তোমায় পড়াতেন তা মনে পড়েছে ;—শুনবে শোনো—

কৃত্য কখ্যলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্ ।

অনাযাজুষ্টিমস্বর্গ্যমকীর্তিকরমর্জুন ॥

মা কৈবাং গচ্ছ কৌন্তেয় নৈতৎ জ্যুপপদাতে ।

কুত্ৰং হৃদয়-দৌর্ভল্যং তাক্তেতিষ্ঠ পরম্প ॥

এর অর্থ বুঝেছি ! দুর্বল-হৃদয়ে কাঁদবো কেন ? নগবালা মহিষাসুর বধ করেছেন, শুষ্ট-নিশুষ্ট বধ করেছেন—আমি যবন বধ করবো ।

রণেন্দ্র । যেও না—যেও না, স্থির হও ।

বৈশম্বতী । কি ক'রে স্থির হবো ! ঐ দেখ শিপিবাহিনী, শক্তিদারিণী, বিমানবিহারিণী আগে আগে পথ দেখিয়ে চলেছেন ; ঐ দেখ রণরঙ্গিণী যোগিণীরা মার চতুর্দিকে অটহাসে নৃত্য কচ্ছে ; ঐ দেখ—ঐ আকাশ-পটে দেখ ! আমার চক্ষের উপর যে ছায়া ছিল, সে ছায়া দূর হয়েছে ;—ভৈরবীর উজ্জল মূর্তি আমার নয়ন পথে পতিত হয়েছে ;—দেবী আমার উদ্দেশ্য, আমার অন্তরে বলছেন,—সম্মুখে আমার প্রশস্ত পথ ।

রণেন্দ্র । হাঁ—ভগ্নি, হাঁ গুরু-কত্তা ! ক্ষুদ্রহৃদয়-দৌর্বল্য আমিও
ত্যাগ করলেম ।

(প্রতিবাসিগণের প্রবেশ)

মহাশয়, আপনারা দেখুন কি সর্বনাশ !

১ম-প্রতি । পাপরাজ্যে দিন দিন এইরূপই হবে । চল, বণা-
স্থানে মৃতদেহ লয়ে যাই । মহাস্তম্ভজীকে যখন হত্যা করেছে,
আমরাও নগর পরিত্যাগ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—০০—

বেশ্যাপল্লীস্থ পথ ।

পরশুরাম ও বৈষ্ণবী ।

বৈষ্ণবী । দাও দাও, তলোয়ারখানা আমায় দাও ; তুমি হিন্দু, তলো-
য়ার নিয়ে কি করবে, আমায় দাও ।

পরশু । কে তুমি ?

বৈষ্ণবী । আমি যে হই, তলোয়ার নিয়ে তুমি কি করবে ? কেন
তলোয়ার নিয়ে সংসেজে রয়েছ ? মুসলমান যদি বাপকে
বধ করে, তলোয়ার নিয়ে পালাবে ; যদি ঘর জ্বালিয়ে দেয়,
তলোয়ার নিয়ে ছুটবে ; যদি শস্য কেটে নেয়, তলোয়ার ফেলে
জোড়হস্ত করে দাঁড়াবে ; যদি ছেলে কেড়ে নেয়, বন্ধু মারে,
স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার করে, কেঁদে তলোয়ার আপনার বকে
মারবে ;—তোমার শাস্ত্রের নিষেধ, তোমায় তলোয়ার খুলতে
নাই ! দাও—দাও তলোয়ার আমায় দাও ।

পরশু । তুমি কে ?

বৈষ্ণবী । আমি মহিষমর্দিনী, বর্ণরঞ্জিনী, যবনকুল-বিনাশিনী !—আমি হিন্দু বটে কিন্তু তোমাদের মত হিন্দু নই, যবনকে ভয় করি না । তলোয়ার তুমি রেখো না, আমায় দাও, কেন মার হাতের তলোয়ারকে অপমান করো ; অস্ত্রনাশিনী এই, অস্ত্র ধরে, অস্ত্রকুল নিশ্চূল করেছিলেন । অস্ত্রের পূজা করো, কিন্তু অস্ত্রের অপমান করো । বোঝ'না অমির বড় ভ্রম, —যবনশোণিত পানে বড় ভ্রম ।

পরশু । তুমি কিসে জান্লে আমি অস্ত্রের অপমান করি ।

বৈষ্ণবী । এই তো সমস্ত নগর বেড়িয়ে দেখলেম,—একজন মুসলমান দেখে, দরবাড়ী, স্ত্রীপুত্র ছেড়ে দশজন হিন্দু পালাচ্ছে ;—তাদের হাত আছে, অস্ত্র আছে, মানুষের আকার কিন্তু গো, মেষ, ছাগ অপেক্ষা হীন । পালাচ্ছে—পালাচ্ছে, আর যবনেরা পাছে পাছে গিয়ে হাম্‌তে হাম্‌তে অস্ত্রাবাত করছে, কেউ ফিরে চাচ্ছে না ।

পরশু । আমি সে হিন্দু নই ।

বৈষ্ণবী । কিসে জান্নো ? এই তো এ বাড়ীতে মুসলমানেরা আমোদ কচ্ছে ; ঐ শোনো যন্ত্রের ধ্বনি শোনো, আকাশব্যাপী সুরলহরী শোনো, উচ্চহাস্তরব শোনো, তলোয়ার হাতে আছে,—দাও, গিয়ে বধ করো ।

(পান্না, রহিম ও আবদুলের প্রবেশ ।

পান্না । রহিম, রহিম—তোমার মাথার দিবা আমি বল্‌চি, আমি পরশুরামকে চাই নে, আমি সাতদিন তারে বাড়ী আসতে দিই নাই । আবদুল —ভাই, রহিমকে বন্ধিয়ে বেলো ।

বৈষ্ণবী । এগোও—এগোও—লুকোচ্ছ যে ? তলোয়ার খোলো ।

পরশু । চুপ, স্থির হও ।

রহিম । পা ছাড়, নইলে লাগি মারবো ।

পান্না । ঝাখ্ রহিম, তোর জন্তে মরি, আর তুই আমার পায়ে ঠোলে
বাচ্চিস্, তোর ভাল হবে না !

রহিম । আচ্ছা, তুই পরশুরামকে চা'ন্স নে ?

পান্না । না, সতি বল্‌চি—চাই নে ।

রহিম । আচ্ছা, তুই পরশুরামকে তার বাড়ী বাঁদী পাঠিয়ে তারে ডেকে
আন ; আমার সামনে যদি তার মূখে, দাঁড়িয়ে লাগি মারতে
পারিস, তা হ'লে তোর সঙ্গে আলাপ রাখবো ।

পান্না । আচ্ছা, তুই ঘরে আয়, আমি এখনই বাঁদী পাঠাচ্ছি ।

পরশু । বাঁদী পাঠাতে হবে না । রহিম—আমার মূখে পদাঘাত করবে ?
পদাঘাত কিরূপ ঝাখ্ । (রহিমকে পদাঘাত)

রহিম । কান্দে !

(আবজল ও রহিম উভয়ের পরশুরামকে আক্রমণ)

(যুদ্ধে রহিমের পতন)

পান্না । রহিমকে খুন করলে—রহিমকে খুন করলে !

(অস্থ দুইজন মুসলমানের প্রবেশ)

(বৈষ্ণবী কর্তৃক নবাগত মুসলমানদ্বয়ের চক্ষে দুই মৃষ্টি ধূলি ফেপণ)

(আবজল ও পরশুরাম পরস্পর পরস্পরকে আঘাত)

পান্না । খুন করলে, খুন করলে !

[পান্নার প্রস্থান ।

(বৈষ্ণবী ভূপতিত রহিমের তরবারি লইয়া

নবাগত মুসলমানদ্বয়কে প্রহার)

বৈষ্ণবী। চলো—চলো, আজকের মত কাজ হয়েছে, আরও অনেক কাজ আছে। ও কুলটার পানে চেয়ো না—চল—চল—তুমি আঘাত পেয়েছ, এখনি মারা যাবে, তোমার জীবন অমূল্য, এসো—এসো, এসো ভাই এসো। আবার 'যবন মার্বো এসো,—এসো।

[পরশুরামকে সবলে টানিয়া লইয়া বৈষ্ণবীর প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডুনিবাস ।

ফকীররাম ও চরণদাস ।

ফকীর। বাবা চরণদাস ?

চরণ। আজ্ঞে ।

ফকীর। উঠেছ বাবা ?

চরণ। আজ্ঞে না—শুয়ে আছি ।

ফকীর। উঠতে যে হচ্ছে বাবা ।

চরণ। আমিও তাই মনে কচ্ছিলেম, উঠতে হচ্ছে বটে ।

ফকীর। একবার সহরে যেতে হচ্ছে ।

চরণ। আজ্ঞে । (উত্থান ও গমনোদ্গম)

ফকীর। কোথা যাচ্ছ ?

চরণ। আজ্ঞে সহরে ।

ফকীর। সহরে কি করবে বাপ্ ?

চরণ। আজ্ঞে তাও তো বটে, সহরে কি করবো ? তাও তো বটে

ফকীর । একবার মহাস্তর খবরটা আন্তে হবে ।

চরণ । আজ্ঞে সে খবর পাবার আর যো নাই ।

ফকীর । কেন রে বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে তাঁর শুভবিবাহ হয়েছে ।

ফকীর । কার সঙ্গে বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, সেটা বলতে পারিলেম না, তবে রোস্নাই তো আছে
দেখে এলেম ।

ফকীর । বিবাহের রোস্নাই ?

চরণ । আজ্ঞে শুভবিবাহ নয়—শুভবিবাহ নয় : শুভ—সংকার হচ্ছে,
সংকার হচ্ছে ।

ফকীর । এ শুভসংবাদ কখন পেলেন বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, আপনি রাত্রে অনুমতি কচ্ছিলেন—সংবাদ পান নাই :
তাঁই আমি একবার ঘুরে এলেম, দেখলেম খব রোস্নাই ।

ফকীর । এ কথা আমার বল নাই কেন বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, তাঁই তো—বলি নাই কেন ?

ফকীর । তার মেয়েটার কি খবর জানি ?

চরণ । আজ্ঞে কে কি বলে যেন ।

ফকীর । কি বলে, মনে ক'রে দেখবে কি ?

চরণ । দেখতে হচ্ছে বই কি ম'শায় দেখতে ত'চ্ছে বই 'ক ?

ফকীর । তারে কি মুসলমান ধ'রে নিয়ে গেছে ?

চরণ । আজ্ঞে, ওটা বড় ঠাণ্ডর কোন্ডে পাচ্ছি নে ।

ফকীর । তারও কি রোস্নাই দেখলে ?

চরণ । আজ্ঞে সেটা বড় দেখলেম না ।

ফকীর । কোথাও কি চলে গিয়েছে ?

চরণ । আজ্ঞে না, চলে যায় নাই, ছুট গেছে।

ফকীর । তার কি তত্ত্ব পাওয়া যায় নাই ?

চরণ । তবেই তো—

ফকীর । তবেই তো কি বাপ ?

চরণ । • আজ্ঞে তাই তো—

ফকীর । স্মরণ হচ্ছে না বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে ঠিক বলেছেন— ঠিক বলেছেন ।

ফকীর । তবে আমায়ও সে দিকে যেতে হচ্ছে, চল ।

চরণ । তাই তো বলি, যেতে হচ্ছেই তো— যেতে হচ্ছেই তো ।

রণেন্দ্রের প্রবেশ ;

ফকীর । রণেন্দ্র, তোমার মুখের ভাবে বোধ হ'চ্ছে সংবাদ সত্য ।

রণেন্দ্র । আজ্ঞে ছরস্তু যবন গুরুদেবের প্রাণসংহার ক'রেছে ।

ফকীর । (স্বগতঃ) সত্যই মহাস্তুভী নিকাগ লাভ করেছেন

(প্রকাণ্ডে) মেয়েটা কোথায় কিছু সংবাদ জান !

রণেন্দ্র । আজ্ঞে অদ্ভুত ঘটনা শুনুন,— গুরুদেবের মৃতদেহ দর্শনে

সহসা যেন কোন সংহাররূপিনী দেবী এসে তার হৃদয়ে আবি-
ভূতা হলেন ;— গুরুদেবের চরণ স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রলে,

যে, যবন-নিধন তার জীবনে ব্রত ।

ফকীর । কি কি যবনবধ ব্রত ! (স্বগতঃ) আশ্চর্য্য নয়, তেজস্বিনী
বালিকা লক্ষণে আমার অনুমান হয়েছে ।

রণেন্দ্র । কিছু বুঝতে পার্লেম না ;— গীতার শ্লোক ব'লে, বলে তার
মাতৃবিয়োগ হ'তে যে সব ঘটনা হয়েছে, সকল তার মনে
পড়েছে ; এমন কি গুরুদেব আমায় যে সকল পাঠ দিতেন,
সে সমস্ত সে বলতে পারে । উন্মাদিনী সহসা তেজস্বিনী,

শান্ত-দীক্ষিতা বালিকা। প্রভু, একুপ প্রকৃতিপরিবর্তনের কারণ কি ? শোকে অভিভূত হ'য়ে আরও জড়ত্বের সম্ভব, কিন্তু দেখগেম সে, চৈতন্যের দীপ্তিতে তার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল। প্রভু, আমি স্বরূপ বর্ণনা করেছি।

ককীর। বাপু, মহাবলশালিনী-শক্তির কাষাক্ষণে বিকশে হয় : প্রকৃত উদ্বেজনা ব্যতীত সে মহাশক্তি সঞ্চালিত হয় না। আমরা যা দেখি, যা শুনি—সমস্ত ছবি মনে প্রতিফলিত থাকে : জীবনের কোর্না ঘটনাই বিফল নয়। কি বীজ কোন সময় অক্লান্ত হবে, তা মানববুদ্ধির অর্গত। তীক্ষ্ণ শোকে জড়তার আবরণ ছেদ হয়েছে, হৃদয়ের সংস্কার প্রকাশ পেয়েছে। শাস্ত্রে ঋষিরা এর সম্পূর্ণ আভাস দিয়েছেন। বিশ্ব জেনে, যারে আমরা উন্মাদিনী বলছি, সে সামান্য নয়।

রণেন্দ্র। প্রভু, আমার একটা নিবেদন :—শত্রুসংহারে কি নরহত্যা হয় ? গুরু-হত্যাকারী কি দণ্ডের উপযুক্ত নয় ?

ককীর। বাপু, সত্য-ত্রেতা-দ্বাপরে তো শত্রুবশ শাস্ত্রে বিধি ছিল, কিন্তু কলিতে শুনছি সে মহাপাপ !

রণেন্দ্র। আপনাবুঁক আজ্ঞা ?

ককীর। বাপু আমার আজ্ঞায় তো পাণ্ডিতমণ্ডলীর শাস্ত্রব্যাপ্য খণ্ডন হবে না। তা তোমার এ জিজ্ঞাসার কারণ কি ?

রণেন্দ্র। গুরুহত্যার প্রতিশোধ দেব।

ককীর। শারলে ভাল, কিন্তু তুমি একা তো এক সেপাই দেখছি।

রণেন্দ্র। প্রভু, আমি একা সত্য, কিন্তু শাস্ত্রপাঠে অবগত আছি, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির অসাধ্য কিছুই নাই।

ফকীর। তুমি কি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ? দৃঢ়-প্রতিজ্ঞের অর্থাৎ তুমি অব-
গত আছ? এক মন, এক ধ্যান হয়ে কাম্যো বস্তী তওয়া,
পাপপুণ্য উভয়কে তুচ্ছ করা, শত শত প্রলোভন উপেক্ষা
করা, কামিনীর কটাক্ষ না স্বদয়ে বিদ্ধ হওয়া, কাঞ্চন না
আকর্ষণ করে, সম্মানে না নরত্ব দূর করে। তুমি যদি একপা
কুলতিলক পাশমুক্ত পুরুষ জন্মগ্রহণ করে থাকো, সত্যই
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই।

রণেশ্বর। প্রভু, অশীর্ষাদ করুন, প্রলোভনে মগ্ন হইয়া ভ্রম হইবে না।
দেব, আমি অল্পবয়সে পিতৃ-মাতৃহীন, কিছু গুরুদেবের
লালন-পালনে আমি বঁচিতে পারি নাই, যে আমার পিতা-
মাতা পরলোকে। বিষয়ভাগী মহাপুরুষ আমার সম্পাদি-
রক্ষার নিমিত্ত প্রকৃত বিমর্শীর গ্রাম কায়া করেছেন,
কখনো কোন কুসচন বলেন নাই, আমি তাঁর একমাত্র
কন্যা অপেক্ষা প্রিয় ছিলাম। আমার সেই গুরুদেবকে বিনা
অপরাধে মরনে বশ করেছে। প্রভু! প্রলোভন কি এত
প্রবল স্মৃতি অপেক্ষা বলবান?

ফকীর। দেখ বাপু, মহামায়ার সংসার, নারীরূপে তিনি পৃথিবীতে
বিরাজ করেন। যদি নারী হ'তে তুমি দূরে থাকো, বোধ হয়
অপর প্রলোভনে তোমায় বিচলিত করতে পারবে না, কিন্তু
রমণীর বড় মুগ্ধকারিণী শক্তি!

রণেশ্বর। প্রভু, রমণীর ক্লি-সাধ্য আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে? কোমার-
ব্রত আমার জীবনের পণ, কুমারের গ্রাম বীর্ষাশালী হ'বে
এই আমার উচ্চ আশা, রমণীর দাসত্ব করবো না আমার
স্থিরসঙ্কল্প; রমণী হ'তে আমার ভয় নাই।

ফকীর । বাপু, তোমার ভয় নাই, কিন্তু ঐ টুকুতেই আমার ভয় হচ্ছে ।

শুন রণেন্দ্র, যদি মহাকাব্যে ব্রতী হয়ে থাকো, নির্ভয় হৃদয়ে অগ্রসর হও । যে কামো ব্রতী হয়েছে, তার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রেখো, কখনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ো না । কামনা—এমন কি মুক্তিকামনা শূন্য হও । প্রকৃত পাশ-মুক্ত পুরুষের মুক্তিরও কামনা নাই :—দৃঢ়প্রতিজ্ঞের কোন বন্ধন নাই, ভয়ও নাই । এই লক্ষণবৃত্ত মহাপুরুষই প্রকৃত মুক্ত ।

রণেন্দ্র । প্রভু, গুরুদেবকে অরণ্য ক'রে, কখনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হবো না ।

ফকীর । এক ভয় রেখো । কালসপের ত্যাগ রমণীসঙ্গ ত্যাগ ক'রো । দয়া, মায়া, ঘৃণা, তাচ্ছিল্য—নারী প্রলোভন নানা রূপ ধারণ করে । মহামায়াকে মাতৃজ্ঞানে দূরে অবস্থান ক'রো, নিশ্চয়ই রুতকার্য্য হবে ।

রণেন্দ্র । প্রভু, আশীর্বাদ করুন ।

ফকীর । আসায় আশীর্বাদ নয়, আপনাকে আপনি আশীর্বাদ করো, আপনার মনুষ্যত্ব উদ্ভেজনা করো, আপনার দেবত্বের প্রতি লক্ষ্য রেখো । বাপু আমার একটা কথা । দেখ, হিন্দু-স্থানে মহাসাহসী পুরুষ আছে । কিন্তু ধর্ম্মপ্রিয় ভারতবাসী পরকাল কামনা করে, সেইজন্য মুসলমানের পীড়নে বিচলিত হয় না, ভাবে এখানে ক'দিন ! ক্রমে সেই সংস্কারে দারুণ কুফল উৎপন্ন হয়েছে । অনভ্যাসে কার্য্যকারী রজোগুণ দূর হয়েছে, সকলে তনোগুণে অভিভূত, এই নিমিত্ত সকলে কার্য্যভীরু । সংসারিক কাব্যে সাহসহীন বটে, অপবাতের ভয়ে অস্ত্রচালনা করে না, কিন্তু অস্ত্রমসময়ে দেখা যায়, যে, হিন্দুর তিলমাত্র মৃত্যুভয় নাই । অপর অপর জাতি যে সকল কথায়

উত্তেজিত হয়, পার্থক্য-প্রার্থী হিন্দুহৃদয় তাতে উত্তেজিত হয় না । আত্মীয়রক্ষা, স্বদেশরক্ষা, এ সকল কথায় কর্ণপাতও ক'রে না ; চায় মুক্তি, যে কার্য্যদ্বারা মুক্তির লাভ বোধে, নিভিকহৃদয়ে সে কার্য্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হবে । এমন হিন্দু অতি বিরল, যে ধর্ম্মরক্ষার জন্য কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় না । দেখ, মুসলমানেরা দেব-দেবীর মন্দির ভঙ্গ করছে, হিন্দুরা জীবন উপেক্ষা ক'রে দেবদেবী লগ্নে পুলায়নী করে । দেখা যায়, সে সময় তাদের মুসলমানের ভয় দূর হয় । তুমি যদি তোমার উপদেশ ও আদর্শে বোঝাতে পার, যে মাতৃভূমির নিমিত্ত, ধর্ম্মের নিমিত্ত, যবনযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা অপঘাত নয়—কাশীমৃত্যু অপেক্ষা শ্রেয়,—বোঝ করি অনেকে তোমার কার্য্যে অঙ্গধারণ করতে প্রস্তুত হয় ।

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য, — প্রণাম ।

ফকীর । চিরজয়ী হও ।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) একি ! সূদিন কি উদয় হলো ! কুমার, কুমারী যবন-ধ্বংশে রতী ? — শুভলক্ষণ বটে ! বৃদ্ধবয়সে কি সংনাম মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন ! (প্রকাশ্যে) বাপু চরণ, মেয়েটাকে খুঁজলে ভাল হয় না ?

চরণ । আজ্ঞে হাঁ,— আপনি কোঁপে-কাঁপে যাবেন, আমি ডালে-ডালে খুঁজবো ।

ফকীর । তবে এসো, সব বেধে টেঁপে নাও । আমরা পরিব্রাজক, এক স্থানে থাকার আবশ্যক কি ?

চরণ । আন্তে বেঁধে টেঁধে নেবো, না আগেই যাবো ?* ফিরে এসে
আবার বেঁধে নিয়ে যাবো ।

ফকীর । বাপু আর ফিরবো কেন ? এ স্থান তো ত্যাগ করছি ।
বেঁধে নাও ।

চরণ । তাও তো বটে, তাও তো বটে, আগেই তো বেঁধে টেঁধে
নিতে হবে ।

ফকীর । তাই তো বলি আমার চরণদাস !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মহান্তের আশ্রম ।

পরশুরাম ও বৈষ্ণবী ।

পরশু । কে তুমি বিধুবদনী জীবনদায়িনী ?

কেন ছিন্নবেশা বিবসা তোমারে হেরি ?

কেন উন্মাদিনীসম দম তেজস্বিনী বালা ?

কোন কুল উজ্জল জনমে তব ?

কার সুখবাস করেছ আঁধার ?

কহ, কোন' প্রয়োজন—

এ অধম পারিবে কি করিতে সাধন ?

যদি সাধ্যাতীত হয়,

তবু সুহাসিনী, জেনো এ নিশ্চয় -

চেষ্টার হবে না ক্রটি,

প্রাণদাত্রী ইষ্টদেবী তুমি ।

বৈষ্ণবী । প্রয়োজন করিবে সাধন ?

আছে এ জীবনে উচ্চ প্রয়োজন—

যবন-নিধন !

জান কি স্মরীর, কার এই কুটীর আশ্রয় ?

ছিল এক প্রাচীন পণ্ডিত ;

বিদ্যাচর্চা বিদ্যাদানে ছিল চিররত ।

জীবনে গরল তাঁর—

সাপিনীকপিণী নেহার নন্দিনী !

পিতৃহত্যা করেছে যবন ;

করি নাই পিতার তর্পণ ।

সাধ আছে মনে, পিতৃদেবভক্তি হেতু,

প্রবাহিণী জাহ্নবী সলিল মগ,

যবন-শোণিত-ধারে ভাসিয়ে সেদিনো,

পিতৃদেবে করিব অর্পণ ।

শুন শুন—নহে মম নিষ্ফল জীবন ;

কোমারী-কিন্ধরী এই হের উন্মাদিনী,

হৃদে মগ জাগেন ঈশ্বরী,

শক্তিদান করিবেন শক্তিসঞ্চারিণী,

যবনকুলনাশিনী নেহার ভীষণা ।

মম প্রয়োজন করিবে সাধন ?

ধর অসি ভীমবীর্য্যে ধরেছিলে যথা,

ভীমবীর্য্যে আক্রমণ করেছে সেমন—

ভীমবীর্য্যে পুনঃ হও যবন-নিধনে ব্রতী ;

আছে কি শক্তি ? সাধ্য হয়—সাধ প্রয়োজন ।

পরশু । অদ্ভুত সংকল্পাতব !

একাকিনী অনাগিনী বালা—নাহিক দোসর—

বাদ তব দিল্লীর ঈশ্বর সনে !

বৈষ্ণবী । এইমাত্র করেছিলে পণ,—

সাধ্যাতীত হয় যদি মম প্রয়োজন,

করি প্রাণপণ, কার্ষ্যোদ্ধারে করিবে উত্তম ।

বুঝিলাম, বাক্যমাত্র তব ।

কিন্তু শোনো ;—দৃঢ়-ব্রত জন—

মরণ সঙ্কল্প যার মনে—

অসাধ্য সুসাধ্য হয় তাহার উত্তমে ।

পাইয়াছ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।

ভাব নাই অসাধ্য সাধন—

সেই কালে যবনে করিলে আক্রমণ ;—

ছিল দুইজন, করেছ একাকী আক্রমণ ;

একা তুমি, হয় নাই উদয় তোমার মনে ।

জেনো স্থির—

সিন্ধু শোষে, গেরু টলে প্রতিজ্ঞার বলে ।

ভাব আমি একাকিনী নারী ?

বাক্য মম উন্মাদ প্রলাপ ?

নহি একাকিনী, নহে এ প্রলাপ !

বুঝেছি এখন—

অলক্ষিতে শতকোটি যোগিনী সঙ্গিনী ফেরে,

জন্ম মম মাতৃভূমি উদ্ধারের তরে,

উজ্জ্বলিত আবার সৈন্য হইবে সজ্জন ।

পরশু । বীরঝালা, দাস আমি,

আমি তব সেনা একজন ।

বুঝেছি বুঝেছি—কে করেছে বঞ্চনা আমায়,

কে নিয়েছে প্রাণের প্রতিমা হরে,

কে করেছে জীবন অধার ?

যবন—যবন !

বৈষ্ণবী । কোটি বক্ষে এইরূপ আছে শেলাঘাত—

কারো ধন করেছে হরণ,

কারো হৃদয়ের হার—রমণীরতন,

পুঞ্জহত্যা কার, কারো আবাস অধার,

যবনের নিত্যক্রীড়া মাতৃভূমি ।

পরশু । বুঝিয়াছি, বুঝেছি ভৈরবী,

কহ দেবী, করিব কি কার্য্য অন্তষ্ঠান ?

ধনাঢ্য কিস্কর তব,

অজ্ঞায় সর্ব্বস্ব পদে করিব অর্পণ ।

বৈষ্ণবী । ভ্রাতা তুমি—নাহি সহোদর মম ।

প্রথম উত্তমে কর সাহায্য প্রদান ।

জান তুমি বহু বেশা চাতুরী-নিপুণা ?

পরশু । লজ্জা কেন দিতেছ ভগিনি !

বেশ্যালেয়ে অতীত শৈশবকাল,

বেশ্যালেয়ে পোহা'য়েছে বিস্তর রজনী ।

বৈষ্ণবী । যে অঙ্গনা অতিশয় চাতুরী-নিপুণা,

স্থান যেন দেয় মোরে তাহার আবাসে ;

অকপটে শিখায় চাতুরী ;—

আছে যত বেঞ্জার মোহিনী
শিক্ষাদান করে যাহে মোরে ।

পরশু । ভগ্নি—ভগ্নি, কি কথা পবিত্র মুখে তব,
একি তব অভিলাষ ?

বন্ধিতে দাসের মন কর কি ছলনা ?
একি রঙ্গ ভীষণা-রঙ্গিণী ? •

বৈষ্ণবী । নহে এ ছলনা ।

বৃদ্ধ কিবা ‘অদৃত কৌতুক :—

ভ্রমি দ্বারে দ্বারে কর’ অনেষণ,

করে নাই যবন পীড়ন,

হেন জন আছে কি ভারতে ?

কিন্তু কে করেছে প্রতিদান ?

যার নারী হরিয়াছে, কাঁদিয়া সয়েছে,

পুত্র, ভ্রাতা হত—করে নাই বচন নিঃসৃত,

সহিয়াছে চাহিয়া আকাশ পানে !

লইয়াছে ধন-জন,

ভগবানে করিয়া স্মরণ, ত্যজিয়াছে দীর্ঘশ্বাস,

করে নাই হস্ত উত্তোলন কেহ ।

কিন্তু হের সামান্য নারীর হেতু,

বীর সম যবনে বধিলে ।

বেঞ্জা বলি ঘণা কর’ যারে,

তাচ্ছিল্য তাহার—

বলহীনে করিয়াছে বলীয়ান ;

একাকী অতীত চাবি যবন-নিগাহে ।

করৌ কার্য্য মম অভিপ্রায় মত ;
 কার্য্যফলে বুঝিবে কি আয়োজন ।
 ভেবো না—ভেবো না,
 কোমারী, হৃদয়-বিহারিণী,
 কার সাধা পরশে আমার কায়া !
 নেহার কুমারী—
 কারো নাহি অধিকার পতিত্রে আমার ;
 রতি-রতীশ্বর কিস্কর-কিস্করী মোর ।
 বল কোথা কে আছে রমণী—চতুরতা-সুনিপুণা,
 দাসী আমি হব গিয়া তাঁর ।

পরশু । একান্ত বাসনা যদি তব,
 প্রাচীনা জনেক বেষ্ঠা আছে এ নগরে—
 ছিল মম পিতৃপ্ৰণায়িকা—
 করেছিল পালন আমায়,
 মাতৃহীন শিশুকালে আমি—
 পুত্র সম করে মোরে জ্ঞান ।
 বিনা সে প্রাচীনা, অথ কেহ নাহি এ সংসারে,
 বিন্দুমাত্র অশ্রু দান করে মোর হেতু ।
 পত্র লয়ে যাও তার গৃহে
 মম অনুরোধে—কত্না সম রাখিবে যতনে ।
 পরশুরাম অধমের নাম,
 দেহ কোন কার্য্যে অধিকার ।
 বৈষ্ণবী । তব সম বাঞ্ছিত যে জন,
 কর' অবেষণ ।

বুঝা'য়ো তাহায়,
 যবন অবধ্য নয় হিন্দু-অস্ত্রাঘাতে ।
 প্রতিশোধ শিক্ষা দেহ তারে ।
 হ'য়ে অগ্রসর, দেখা'য়ো তাহায়—
 বীর করে যবনবিজয়—
 অনায়াসে হয় সমাধান ।
 এসো, আছে লিখিবার আয়োজন.
 পত্র দেহ, যাব তব পাত্রীর আবাসে ।

| উভয়েই প্রশ্নান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।



সোহিনীর বাটী ।

সোহিনী ও যুবতীগণ ।

সোহিনী। তুই সেই গানটা গা, গানের ভাব তো বুঝেছিস্ ?
 তুই গা'বি, সত্যি যেন তোর প্রাণ হ'তে গান উঠছে ;
 দেখি কেমন শিখলি ।

১ম যুবতী ।

গীত ।

নারীর মনে সরম নাইতো সই ।
 সকলি ফুরা'য়ে গেছে, তবু সই মন ভুলেছে কই ॥
 পুড়ে মরম হয়েছে ছাই, মরমে আর ব্যথা তো নাই,
 সেই ভাল সে আছে ভাল, কইলো তারে চাই ;
 একলা বাসে মনের ঢলে, ভুলে তারি কথা কই ॥

•বুঝিলো মন যাহু জানে, নিরাশ হ'তে আশা আন,
ভাঙ্গা ভাঙ্গা সোনার স্বপন ভেসে যায় প্রাণে ;
বুঝা'লে মন কেঁদে বলে, সে বিনা কেমনে রই ॥

সোহিনী । আখ, স্বরলয় ঠিক হয়েছে, কিন্তু গানে একটু বিষাদের
ভাব রয়েছে দেখ'ছিস ?

২য়া যুবতী । হাঁগা তোমার এ বয়সে এত বিরহ এন্টো কোথেকে ?

সোহিনী । আখ আমাদের বৈশ্যার প্রেম এই বয়সে? যৌবনে আমাদের
প্রেমের অবকাশ নাই । এতদিন পরে কে মনের মানুষ ছিল,
তা বোঝবার সাবকাশ হয়েছে ।

২য়া যুবতী । যৌবনে প্রেম চাপা দিয়ে বড়ো বয়সে বুঝি মরা আগুন
জ্বালাতে হয় ।

সোহিনী । জ্বালাতে হয় না গো, আপনি জ্বলে ওঠে ।

স্বৰ্ভাগণ ।—

গীত ।

হয় না লো জ্বালাতে পিরাতে আপনি জ্বলে ওঠে ।

মরা আগুন শুকনো বৃকে, জ্বলে ফিন্কে ছোটো ॥

পরবের সে দিন বয়েছে, মনে মনে সব রয়েছে,

চলে গেছে কত রয়েছে ;—

আঁতে আঁতে আঁক পড়েছে, ষোঝে নি তো মন মোটে ॥

ভাবি সে তো আপন হ'ত, সয়েছে আর সইতো কত,

রাখলে তারে যেতো না সে তো ;

সব গিয়াছে তবু বালাই, তাড়ালে এসে জোটো ॥

সোহিনী । এই তো বুঝেছিস্ ।

৩রা যুবতী । ওঃ—তোমার এত পিরীত ছিল গা? ফি দিয়ে চাপা দিয়েছিলে?

সোহিনী । প্রাণের স্ফূটার, জীবনের সার, নারীর একমাত্র রতন—
আত্মসমর্পণ সব ছেড়ে, প্রেম টাকার চক্চকানিতে চাপা দিয়ে রেখেছিলাম ।

১মা যুবতী । এখন তো খুঁজে পেয়েছ?

সোহিনী । এখন খুঁজে পেয়ে আর কি করবো; তবে আগের কথা মনে ক'রে এক এক বার নিশ্বাস ফেলি ।

যুবতীগণ ।—

গীত ।

অসন্তনে দিয়াছি বিদায় ।

জানিনে যৌবন-মদে মন বাঁধা তারি পায় ॥

ভালিহু গরব-ঘোরে, দেখেছি রূপের ভোরে,

রবে শত অনাদরে, মম প্রেম-পিপাসায় ॥

গভিমাণে যায় সে গগন, বুঝে তব্ বোঝে নি মন,

ভালবাসা জনমের মতন, পায়ে ঠেলে চলে যায় ॥

সোহিনী । ওলো এইবার তোরা বুড়ো-প্রেমের দরদ বুঝেছিস্। এখন গা, বেলা হয়েছে, বৈকালে আবার আসিস্ ।

[যুবতীগণের প্রস্থান ।

(বৈদ্যবীর প্রবেশ ও সোহিনীকে পত্র দান)

সোহি । (পত্রপাঠ করিয়া) মা, কে তুমি?

বৈদ্যবী । তোমার দাসী, তোমার পরিচারিকা, তোমার কণা ।

সোহিনী । মা, পরশুরাম পত্র লিখেছে, যে, তুমি তাঁর ভগ্নীস্বকণা ।

পরশুরাম আমার পুত্রের আদর । আজ হ'তে তুমি আমার কন্যা, পরমস্বত্রে পরম আদরে রাখবো । যদিচ তুমি মলিনবসনা, তুমি কদাচ সামান্য নও । পরশুরাম, ভগ্নী বলে লিখেছে, কিন্তু আমাদের এই কুৎসিত-বৃত্তির উপদেশ দিতে লিখেছে । পরশুরামের প্রাণরক্ষা করেছ, সে তোমায় রাজরাণীর মত রাখতে পারতো । তুমি কি ধনলোভে আমাদের এই বৃত্তি শিখতে এসেছ ? না, তোমার মুখ দেখে তো তা বোধ হয় না । যদি ধনলোভে এসে থাকোঁ, আমার কেউ নাই, বিত্তর সম্পত্তি আছে, তুমি হেথায় আমার কন্যাস্বরূপ থাকো, এ সম্পত্তি তোমারই ।

বৈষ্ণবী । না মা, তোমাদের মোহিনীবিদ্যা আমায় দাও ।

মোহিনী । (স্বগতঃ) এ কি ! পাগল না কি ! পরশুরাম কি কোন কৌতুক করেছে । (প্রকাশ্যে) তুমি মোহিনীবিদ্যা লয়ে কি করবে ?

বৈষ্ণবী । মা মার্জনা করো । শুনেছি যৌবনে তোমার মোহিনীশক্তিতে শত শত যুবক আকৃষ্ট হয়েছিল । মা, সে শক্তিরলে অতুল ঐশ্বর্য উপায় করেছে, কিন্তু সে শক্তির প্রকৃত মূল্য লও নাই । সে শক্তিপ্রভাবে শত শত যুবক—পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র সমস্ত সম্পত্তি ত্যাগ করে, তোমার শরণাগত হয়েছিল, যদি সেই শক্তি দ্বারা সেই যুবাবৃন্দকে উচ্চপদে চালিত করতে, তা হ'লে ভারতবর্ষে, ভগবতী ব'লে তোমার ঘরে ঘরে পূজা করতো । না, তুমি অবশ্যই শাস্ত্র জানো ; অসুর-নিধন নারীর মোহিনী-শক্তিতেই হয়েছিল । মা, সেই মোহিনীশক্তি আমায় দাও, অসুর নিধন করবো, আবার ভারতবর্ষে দেবতার আধিপত্য প্রচার করবো ।

সোহিনী । তুমি মানবী—না মায়াবী ?

বৈষ্ণবী । তোমার ঋণ মানবী, কিন্তু দেবী হবো আমার সাধ ;
 পিতার তর্পণ করবো আমার সাধ । জড় ছিলাম, পিতার ভার
 ছিলাম, জড়ের কিছুই অধিকার নাই, এখনও আমি জড়,
 তাই পিতার তর্পণ করি নাই । যে দিন জড়ত্ব দূর হবে,
 সেই দিন মা, দেবতুল্য পিতৃদেবের তর্পণের অধিকারিণী
 হবো ॥

সোহিনী । মা তুমি যে হও, তুমি যে কার্য্যে এসে থাকো, হেতায়
 থাকো, আমি তোমায় শিক্ষা দেবো । এসো—এ মলিন বেশ
 পরিবর্তন করবে ।

[উভয়ের প্রস্থান





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

ফকীররাম, চরণদাস ও নাগরিকগণ ।

১ম-নাগ । কোথায় যাব ? এ অত্যাচার আর কত সহ্য করবো ?

২য়-নাগ । থাক্‌বার যদি স্থান থাকতো, তা হ'লে যে দিন বাড়ী পুড়িয়ে-
ছিল, সেইদিনই দেশত্যাগ করতাম ।

১ম-নাগ । উঃ । যুবতী স্বর্ণপ্রতিমা পরিবারকে ধরে নে গিয়ে মুসলমান
ক'রেছে, খাজনার জন্তে দশবছরের ছেলেকে গাছে টাঙ্গিয়ে
মেরেছে ।

২য়-নাগ । আমার ইচ্ছা হয়, আমাদের সৎনাম-সাম্প্রদায়িক বত হিন্দু
আছে, আবাস-বুদ্ধ-বনিতা একত্র হ'য়ে, অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ
করি । দিন দিন এ নিদারুণ জ্বালা সহ্য অপেক্ষা একেবারে
অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দেওয়া শ্রেয় !

ফকীর । আহা, সাধু—সাধু !

চরণ । আহা, বধু-বধু !

২য়-নাগ । বলুন,—আর কি উপায় আছে ?

ফকীর । যুক্তি—সদ্যুক্তি বটে, কিন্তু ভাবছি একটা অগ্নিকুণ্ডে তো
সব সৎনামী সম্প্রদায় পুড়তে পারবে না ।

২য়-নাগ । নিজ নিজ গৃহে অগ্নিকুণ্ড ক'রে সপরিবারে পুড়ে মরুক ।

ফকীর । মুসলমানেরা টের পাকে। সন্ধান পেয়ে, ফৌজদারের পাইক
এসে যদি বলে যে,—‘খপরদার কাকের, বাদসার হুকুম, মরতে
পারবি নে,’—তখন কার আর সাহস হবে বল যে, আগুনে
ঝাঁপ দেয় ? তখন কুয়ো হ'তে জল তুলে সব অগ্নিকুণ্ড নিভাতে
হবে ।

চরণ । তাই তো বাদসার হুকুম ঠেলে কে মরবে বল ? কার এমন
বৃকের পাটা ?

২য়-নাগ । মহাশয়, যে মরণে কৃতসঙ্কল্প, তার আর বাদসার ভয় কি ?

ফকীর । বটে, মরণে কৃতসঙ্কল্প হ'লে, বাদসার ভয় থাকে না ? তা
তো আমি জানি নে,—হায় হায় এতদিন তা জানি নে—তা
জানি নে ।

চরণ । তা জানি নে—তা জানি নে ।

৩য়-নাগ । জানলে কি ক'রতেন ?

ফকীর । অন্ততঃ একটা যবন বধ ক'রে মরতেন । না—না—তা
বুঝি বড় ভাল দেখায় না—তা বুঝি বড় ভাল দেখায় না ! নর-
হত্যা, বাপ্প্রে ! শত্রুহত্যা—অত্যাচারীহত্যা—পুত্রহত্যা—
নারী-বলাৎকারী-হত্যা—জাত্-কুল-ধন-জন-সর্বস্ব-অপহরণ-
কারীহত্যা,—মহাপাপ ! মহাপাপ !! সত্ত্বগুণ নাশ হবে !
সত্ত্বগুণ নাশ হবে !!

চরণ । বাঁশ হবে—বাঁশ হবে !

৩য়-নাগ । সে কি সম্ভব ! মুসলমান বলবান । যখন বধ করবেন ?
ফকীর । বাঁশ, না বৃক্ষ ব'লে ফেলেছি । মুসলমানের গায়ে তো
তলোয়ার বসে না !

চরণ । মীছিটী বসে না,—পিছলে পড়ে !

১ম-নাগ । আমরা মরণে রুতসঙ্কল্প—এসো প্রতিশোধ দিয়ে মরি
এসো ।

ফকীর । অমন কাজ করবেন না—অমন কাজ করবেন না ! ছি ছি
অমন কথা মুখে আনবেন না । হিন্দুদের মধ্যে প্রতিশোধ
দেওয়া সেকালে ছিল, একালে 'ও কথা বলতে নাই—
মুখে আনতে নাই !' সে প্রগাঢ় তমঃতে আমরা আচ্ছন্ন
আছি, যেরূপ প্রস্তরবৎ অত্যাচার সহ্য করছি, প্রতিশোধ কথা
মুখে আনলে সে তমঃ কিঞ্চিৎ হাস হবে । বৃক্ষ-প্রস্তরকে
আদর্শ করতে হবে ;—এই যত ছুড়ি আর গাছ আছে,—
সহগুণে সব নির্বাপন হবে ! আহা বৃক্ষ-প্রস্তর, তোমরাই
যথার্থ হিন্দু—তোমরা যথার্থই সংলাপী ! কি বলেন ?

১ম-নাগ । মহাশয়, আপনি কি বলেন ?

ফকীর । কিছুই নয়, আপনার অন্তরকে জিজ্ঞাসা করো,—ঠিক
বলে দেবে । নিতাই অন্তর সে উপদেশ দেয়, কিন্তু আমরা
বিশ্বাস করি না । ধর্মের ভাণ ক'রে, হিন্দুর হৃদয়ে ভীকৃত্য
অধিকার ক'রেছে । যদি বলবান হতে, যদি যবনকে মার্জনা
করতে পারতে, অত্যাচারে যদি বিচলিত না হ'তে, যদি অন্তরে
অন্তরে ভগবানকে ডেকে যবনকে না অভিষাপ দিতে, তাহ'লে
জানতেম, যে, ধর্মবক্ষার্থ প্রতিশোধ দাও নাই । কিন্তু তা

নয়,—তোমার মার্জ্জনা ভয়ে ;— যবনের নিকট পরাস্ত হবে,
এই ভয়ে মার্জ্জনা । দেখ কি ভীকৃত্য ! সকলে ঐক্য হয়ে
অগ্নিকুণ্ডে পড়তে চাচ্ছে, কিন্তু যবন সম্মুখীন হ'তে সাহসী
হচ্ছে না । অধীনতায় অবনত প্রাণের আর কি পরিচয়
দেবে ? মাতৃভূমির দুঃখে অন্ততঃ একজনও শোণিত দান করে,
হায় এমন সাহসী কেউ নাই !

২য়-নাগ । বলবান্ মুসলমান এ কথা নিশ্চয় ।

যে কার্য্যে নিশ্চয় পরাজয়,
যুক্তি কত্ব নয়—হেন কার্য্যে হস্তার্পণ ।
কি ফল লভিবে—পরাজয় হবে,
অত্যাচার বাড়িবে তাহায় ।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । অত্যাচার অধিক কি হ'বে ?

ভ্রমি মাতৃভূমি,—
হের কত মন্দির পতিত,
ক্ষেত্র কত শস্যহীন,
মরে প্রজা অনাহারে,
যবনের অঙ্গাঘাতে শব রাশি রাশি,
শত গ্রাম অরণ্যসমান,
অট্টালিকা পশুর আবাস,
কত শত সুন্দরী কামিনী
যবনী, যবন-বলাৎকারে ;
অত্যাচার বাড়িবে কি আর ?

১ম-নাগ । ঐগনো রহেছি সবে কণ্ঠাপুল লয়ে,

বিচার-আলয়ে দণ্ড পায় অত্যাচারী ।

কিস্ত হ'লে বিগ্রহে সজ্জিত,

গ্রাম পোড়াইবে, স্ত্রী পুত্র বধিবে,

ধ্বংস হবে সংনামী-সম্প্রদা' ।

সমরে সজ্জিত মোরা হব কত জন ?

অসংখ্য যবন,

জেনে শুনে ধ্বংস কেন করি আকিঞ্চন ?

২য়-নাগ । নাহি সেনা, নাহি অশ্ব, নাহি লোকবল,

সম্প্রদায় কিরূপে বা ঐক্যকা হইবে ?

হইতে যবনপ্রিয়, অর্থ-লালসায়—

কেহ বা করিবে গুহ্য মদ্যনা প্রকাশ,

ধ্বংস হব' প্রথম উদ্যমে ।

ফকীর । এরই নাম বিজ্ঞতা ! ডাঙ্গায় সাঁতার শিখে জলে নামতে

হবে । খালি সভা ক'রে, বাদ্‌সার কাছে আবেদন পাঠান

যাক ।

চরণ । হাঁ, হাঁ, সভা করতে হবে !

রণেন্দ্র । কি হেতু যবনগণ অজেয় ভারতে ?

বীর্যহীন হিন্দুগণ এ নহে কারণ—

মেরুশির, উপত্যকা, বিশাল প্রান্তরে

হিন্দুর বীরত্ব-গাথা রয়েছে অঙ্কিত ।

হিন্দুর পতন, অনৈক্য কারণ ;—

দ্রোহ-হিংসা পরস্পরে,

উচ্চনীচ জাতি-অভিমান—

দৃঢ়ীভূত কুমন্ত্রীর উপদেশে—

ধর্ম-অভিমান

স্বজাতি-বান্ধব-পারিত্যাগ ।

অবস্থা শাস্ত্রের ব্যাখ্যা স্বার্থপর ব্রাহ্মণের মুখে ;

হীনমতি অশাস্ত্রীয় শাস্ত্রব্যাপ্য শুনি,

অশাস্ত্রীয় হীনবিরি করিয়া অশ্রয়,

ভেদবুদ্ধি জন্মেছে ভারতে ।

সেই হেতু স্বরূপ-শাস্ত্রের মর্ম্য করিয়ে সঞ্জন,

স্বতন্ত্রতা ভাব যত হিন্দু হৃদয়ে,

ভারতের পতনের কারণ এ সব ।

অংশে অংশে পরাজিত হয়েছে ভারত ।

২য়-নাগ । মহাশয়, রাজপুতনায় রাজপুত্রগণ

প্রকাশিল অসীম বিক্রম ।

কিন্তু কি ফল ফলিল ?

হিন্দুরক্ত বহিল কেবল,

এই মাত্র পরিণাম ।

বীরেন্দ্র প্রতাপসিংহ করিল উত্তম,

চিতোর না হইল উদ্ধার ।

প্রতিদুর্গে জহরবত্তের অনুষ্ঠান,—

অগ্নিকুণ্ডে বাঁপ দিল রাজপুত-বালা,

বীরগণে শোণিত দানিল ;

পুত্রকণ্ঠা সনে মহারাণা ভ্রমিল কাননে

নিষ্ফল সকলি কাল যবন-বিগ্রহে ।

রণেন্দ্র । ভেদবুদ্ধি পরাজয় হেতু ।

যবে শীরবর মানসিংহ অম্বর-ঈশ্বর,
অতিথি হইল আসি রাণার আলয়ে,
একত্রে ভোজন অস্বীকার করিলেন রাণা ।
বাদসাহে ভগিনী-অপণ
স্বর্গার কার্যে তাঁর ।
অভিমানে হ'ল বন্ধভেদ,
হলদিঘাটে বহিল শোণিত,
রাজপুত—রাজপুত প্রতিবাদী

২য়-নাগ । মহাশয়,

যবনে ভগিনী দান করিল যে জন,
নিষিদ্ধ তাহার সনে একত্রে ভোজন ।
রণেন্দ্র । এই শাস্তব্যাপ্য পীর, ভেদবন্ধি তেও ।
সেই হিন্দু, বেদ যেই করে সত্য জ্ঞান ।
হ'লে অনাচার, আছে প্রায়শ্চিত্ত তার,
তথাপিও হিন্দু সেই, বেদ যদি মানে ।
কিন্তু মুসলমানে কতাদান করে যেই কুলে,
ভোগনে তাহার সনে
হয় যদি পাপের সঞ্চার,
স্বদেশবৎসন নাহি গণে সেই পাপ ।
বে সকল রাজপুতগণে
মুসলমানসনে কুটুম্বিতা করিলা স্থাপন,
মহারাণী ত্যজি অভিমান,
সে সকলে দানিলে সম্মান,
আম্মদীন জ্ঞানে মনে, এখনও শিরে

শ্রেষ্ঠমানি নেতৃপদে বরিত রাণায় ।
 পরে একত্র হইয়ে—যবনে করিলে দূর
 হিন্দু রাজা বসিত ভারত-সিংহাসনে ।
 মুসলমান-সংস্পর্শে হয় যদি পাপের সঞ্চার,
 তুঘানলে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে সাধন,
 হইতেন মহারাণা মোক্ষ-অধিকারী ।
 দেখ হিন্দুর কি ভ্রম ।
 করি বৃথা অভিমান
 বান্ধব-স্বজন করিয়াছে পরিত্যাগ ;
 মিত্র ছিল, শত্রু এবে সবে ।
 উচ্চ-পদস্থিত আছে বহু হিন্দুগণ
 যুগা মোরা করি সে সবারে ।
 না করি বিচার, যবনের অধিকারে—
 যাবনিক-বিজ্ঞা উপার্জনে,
 যাবনিক-বৃত্তিভোগ মাত্র দোষে
 যবনস্ব জন্মে নাই সে সবার ;
 কিন্তু সে সবারে যবন সমান করি জ্ঞান ।
 এই যুগা হেতু, সুশিক্ষিত হিন্দু যুবাগণে
 স্বতন্ত্র জাতির সম করে অবস্থান ।

৩য়-নাগ । আর্য্যাবংশ-নির্ম্মলতা কিরূপে রহিলে ?

যবনের সংস্পর্শে ধর্ম্ম নাশ হবে !
 তব উপদেশমত কার্য্য যদি হয়,
 সনাতন ধর্ম্ম নাহি রহিলে ভারতে ।

৪শে-নাগ । করি মোরা নিবারণ-কাহনা,

কিন্তু স্বজাতীয়ে স্বণা প্রথম প্রক্রিয়া তার ।
 অযথা শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়ে শ্রবণ
 জন্মিয়াছে হেন সংস্কার ।
 জনকের অবতার মহাত্মা নানক—
 এই ভেদ-বুদ্ধি নাশ হেতু,
 শিখ ধর্ম করেন প্রচার ;—
 হিন্দু হয় মুসলমানগণে ।
 দুর্বুদ্ধি বশতঃ কেহ হইলে যবন,
 শিখ সম্প্রদায় তারে করিবে গ্রহণ,
 যবন যেমন—
 হিন্দু হ'লে কোন মুসলমান,
 পুনঃ করে সমাজে গ্রহণ,
 হয় সে নির্মল লয়ে ঈশ্বরের নাম ।
 হিন্দু করে স্বজাতিরে পরিত্যাগ ।
 কিন্তু শতমুখে ঘোষে—
 মহাপাপ নাশ হয় দেব-দেবী নামে !
 হায় হায় ! কিবা বিড়ম্বনা,
 ঈদৃশ উদার ধর্ম যার—
 কুঞ্চিত কুটিল ভাব ব্যবহারে তার
 ওয়-নাগ । হেন তব হয় কি ধারণা—
 পরাজয় হইবে যবন ?
 রণেন্দ্র । দমিত যবন হের মহারাষ্ট্র-বলে ।
 ধনহীন জনহীন পার্শ্বাভীষ যুবা,
 শিবজী ভারতপূজা,

দিল্লীধরে করিলা দমন,
 স্থাপিলা স্বাধীন-রাজ্য অসি-সঞ্চালনে ।
 কর' সাহস আশ্রয়—
 উপেক্ষিয়া জয় পরাজয়,
 ধন্য লক্ষ্য করি সবে হই অগ্রসর ।

২য়-নাগ । সভয় ভারতবর্ষ যবন-বিক্রমে ।

হয় বদ্ধিবরোধী সংগ্রামী—
 কে করিবে আশ্রয় প্রদান ?
 হব মাত্র সমূলে নিম্নল ।

রণেন্দ্র । মহাশয়, করি মোরা নিক্ষেপ-কামনা : —

সুখ-দুঃখ সমজ্ঞান প্রধান সাধন ।
 মৃত্যুরে যে ডরে, বিপদে আশঙ্কা ধার,
 উচ্চকার্যে একাকী না হয় অগ্রসর—
 কার্য্য করে অগ্নের আশ্রয়ে—
 মোক্ষের কি সেই জন হয় অধিকারী ?
 মোক্ষলুপ্ত মহাত্মা না দেখে ফলাফল ;—
 চাছে সংকার্য্যের ভার,
 কার্য্য অনুষ্ঠান জীবনের সার,
 একা, বহু, না করি বিচার—

আত্মত্যাগে অভিপ্রেত কার্য্যে হয় ব্রতী ;—

হেন মহাজন ধরে অমোঘ শক্তি ।

মুক্ত যেই পুরুষ প্রধান, সংসারে অসাম্য কিবা তার ?

হে ধীমান্ ! মোরা সবে সংগ্রাম-আশ্রিত ;—

উচ্চরবে সংগ্রামের জয় করি গান

মহা ক্রায়া কারি অনুষ্ঠান,
রাখি নাতৃভূমি মান,
পশ্চের গৌরব ব্যক্ত কারি পুণ্যধামে।
এস ভাই মোক্ষলুক্ক-চিহ্ন কেবা,
এস এস মহাকাযো কর' যোগদান !

২য়-নাগ । মহাশয়, আমি আপনার দান, আমার গ্রহণ করুন।
আমার পন, নান, জীবন এ সমস্ত আপনার চরণে অর্পণ
করলেম। পারি যদি নাতৃভূমির অত্ম শোধিত দান করবো।
সকলে। আমি—আমি—জয় সংসার !

ফকীর । দেখো, সংসারের নাম গ্রহণ করলে, সে নাম না করাক্ত
হয়।

সকলে ! কিছুটা নয় ! জয় সংসার !

২য়-নাগ । আমাদের কাম্য বস্তু ?

রণেন্দ্র । যেখানে যবনচর পৌড়ন করচে দেখবেন, সেখানে পৌড়-
তের সাহায্য করুন ; ধরে ধরে মহামত্ব দেন, নিজ আদর্শে
অত্মকে উৎসাহ প্রদান করুন। এই স্থানে আমরা আবার
কল্যা একত্রিত হবো।

। নারায়ণের প্রধান।

ফকীর । বৎস, কতদূর কৃতকার্য হ'লে ?

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনার চরণ-প্রসাদে অনেকেই যবন-বন্ধে
অঙ্গধারণে প্রস্তুত। প্রাত অটালিকার, প্রাত কুর্জারে আমি
যথাসাধ্য উৎসাহ দান করেছি। সে সকল হিন্দু যবনের ভৃত্য
হ'য়েছে, তারাও কাম্যকাণ্ডে যবন-পক্ষ ত্যাগ ক'রে আমাদের

সাহায্য করবে;—এ প্রদেশে সকল যবন-গৃহে, যবন-বিরোধী
হিন্দু স্বেযোগ-কামনায় অবস্থান কর্চে।

ফকীর । আমি এক সংবাদ শুনলেম, পরশুরাম নামে কে একজন
তোমার ঠায় গৃহে গৃহে উত্তেজনা দান কচ্চে। সত্য মিথ্যা
চরণ আজ সন্ধান নিতে যাবে—সে যবনের চুর না সত্য কোন
মহাত্মা সংবাদী !

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

উদ্যান ।

বৈষ্ণবী ও যুবতীগণ ।

১মা যুবতী । সখি, আমরা হীন নারী, আমাদের হ'তে কি হবে ?
বৈষ্ণবী । আমরা হীন ! লোকে আমাদের হীন বলে, তাইতে
আমরা হীন ! বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুন নারীগর্ভে জন্মেছেন, নারীর
জন্ত লক্ষ্যভেদ ক'রে শতরাজাকে পরাজয় করেছেন। আমরাই
বীর প্রসব করি। সহধর্মিণীরূপে আমরাই বীরকে উৎসাহ
দিই। সকলেই নারীর—সংসার নারীচালিত। আমরা হীন !
অকারণ আমরা আমাদের হীন বিবেচনা করি।

১মা যুবতী । সখি, আমরা খেলার জিনিস, আমাদের নিয়ে খেলা
করে।

বৈষ্ণবী । আমরা খেলার জিনিস হই, তাই আমাদের নিয়ে খেলা করে । আমাদের রূপলাবণ্য, হাবভাব, মূনিমুগ্ধকারিণী সঙ্গীত-ধ্বনি, কাব্যলাপ এ সব কি খেলার জিনিস ? যাঁতে দেবতা মুগ্ধ হয়, তা কি খেলার জিনিস ? লোকে যার জন্ত সৰ্ব-স্বাস্ত হয়, তা কি খেলার জিনিস ?

২য় যুবতী । সই, চিরকালই তো খেলার জিনিস হয়ে আসছি । যতদিন যৌবন, ততদিনই আদর, তুরপর হাসিফুলের মত পায়ে মাড়িয়ে চলে যায় ।

বৈষ্ণবী । সে আমাদের দোষ । আমরা মনে করি, তোষামোদ করে, পদানত হয়ে, পরপুরুষকে বশে রাখবো । যদি তোষামোদে পুরুষ বশ হতো, তা হ'লে কেউ আপনার নারী ছেড়ে আমাদের কাছে আসতো না । আমরা বিত্তাবলে আকর্ষণ করি ;—সে বিত্তা পুরুষের পায়ে ফেলে দিলে, থেঁৎলে যাবেই তো । যদি প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিতেম, যদি আমার জেনে তার হতেম, তা হ'লে কি ছেড়ে নেতো ? আমরাও ভোলাতে চাই, তারাও সখ ফুরা'লে চলে যায় । কিন্তু দেখ তাই, যদি উচ্ছা করি, আমরা জনে জনে বীক্ষনা হ'তে পারি ।

৩য় যুবতী । দিদি, তোমায় তো বলেছি, তুমি যা বলবে তাই শুন্বো, তুমি যে বকমে লওয়াবে, সেই বকমে চলবো ।

বৈষ্ণবী । ভাই দেখো, হোক না হোক, মনের সাধ মিটাই এসো । যদি এমন একটা উপপতি পাই, যে বীর, দীর, মাগ, গণ্য, শতমুগ্ধজয়ী, পরমসুন্দর, আমার জন্ত প্রাণ দিতে পারে, এমন উপপতি হ'লে কেমন হয় ।

৩রা যুবতী । দিদি, তোর সব কথাই খেপীর মত ।

বৈষ্ণবী । তা খেপীট হ'ই আর যা হ'ই, আমার প্রতিজ্ঞা, যে, ভীক পুরুষকে কখনই অঙ্গ স্পর্শ করতে দেব না । যে নারীপ্রকৃতি, সে আবার নারীস্পর্শ করবে কেন ? আমি বীরবেষ্টিতা বীরনারী হ'য়ে বেড়াবো ।

৩রা যুবতী । তা ভাই, তোমার মুখের ভাব দেখে বোধ হয়, তুমি পারো ।

বৈষ্ণবী । তুমিও পারো, আমরা সকলে পারি । কি পারি জান,—মুসলমানের ভয় হ'তে হিন্দুস্থানকে পরিত্যাগ করতে পারি, মুগ্ধকারিণী শক্তিবলে পুরুষকে উত্তেজিত ক'রে একাকী শত যবনের সম্মুখীন করতে পারি, তীন বেষ্ঠা ব'লে জগতে যে ঘৃণা আছে, সে ঘৃণা দূর ক'রে ভারতে পরমারাধ্যা হ'ই ! দেখো, আমাদের সকলকে কোন না কোন ধনাঢ্য যুবা উপাসনা ক'চ্ছে, জনে জনে সহস্র সহস্র জনের উপর অধিকার । আমরা যদি তাদের বলি, ভালবাসার পরীক্ষা দাও, তা হ'লে কি তারা দেয় না ? সে পেছোবে, তার সঙ্গে প্রণয় কিসের ? কেন তারে যৌবন দেব ? সে দনও দেবে, প্রাণও দেবে তারই হ'বো, —নইলে কার !

২রা যুবতী । আচ্ছা ভাই, দেখি, তুমি কি খেলাটা খেলো ।

বৈষ্ণবী । আমার খেলা নয় :—আর ভারতললনার খেলার সময় নাই । ভারতললনা অনেক দিন ঘুমিয়েছে, আর ঘুমের সময় নাই । কুলাঙ্গনারা চিরপরাদীনা, স্বামীর অধীন হয়ে উৎসাহবিহীন হয়েছে । ভারতকে উৎসাহ প্রদান আমাদের কাজ, কুলাঙ্গনাকে উৎসাহ প্রদানে শিক্ষাদান

আমাদের কাজ, ধর্মের জন্ত হিন্দু-আস কোষযুক্ত দেখা আমাদের কাজ, ধর্মের জন্ত, দেশের জন্ত বক্ষের শোণিত প্রদান করতে উদ্ভেজনা করা আমাদের কাজ । এসো, সেই কার্যে নিযুক্ত হই ; হীনের হীন হ'য়ে উচ্চ অপেক্ষা উচ্চ হবো । এই ভারতবর্ষে আমাদেরই গৃহে বৈজ্ঞানিক, কবি, চিত্রকর, আমাদেরই উৎসাহে স্বকার্যসাধনে যত্নশীল হয়েছে । গুণী, ধনী, মানী সকলেই এই বারাস্ত্রনাগৃহে এসে আশ্রয় করেছেন ; তখন ভারতের সুদিন ! পরাপত্তি আমাদের নিয়ে আশ্রয়-আহ্বাদ করতেন । কিন্তু সে দিন আর নাই । গুণবতী নারীর প্রশংসা-লালসায় পরম্পর প্রতিযোগিতা হ'য়ে, কবি কবিতা রচনা করেছে, চিত্রকর চিত্র অঙ্কণ করেছে, গায়ক গান করেছে ; যুদ্ধকালে বারাস্ত্রনা জয়ধ্বনি দিয়ে বীরের কল্যাণ কামনা করেছে । সে দিন ফুরোয় নাই । আমরা ইচ্ছা করলে আবার আমাদের সে দিন ফিরে আসে ।

২য়। যুবতী । দিদি, সত্যি তোমার কথায় মন সতেজ হয় । দেখি কি হয়, সকলে তোমার মতেই চলবো । এই সব আসছে, তোমার সেই গানটী গাও ।

(যুবগণের প্রবেশ)

বেশবী :—

গীত ।

দেখিস্ লো কে জানে নারীর মান ।

সেচে প্রাণ বেচলে পারে পদে পদে অপমান ॥

সামলে থাকিস্ হ'লো হুঁসিয়ার,

প্রাণ স'পে দিস্ আগুন প্রাণের কদর আছে যার ;

মানী বিনা ধারে কে আর নারীর মানের পার !

যার মান গেছে তার প্রাণ কি আছে,—আছে শুধু কণার কাণ ॥

জীবন যৌবন দেব লো যারে,
 দেখু'বো সে কি ভার নিতে পারে,
 যার কৌচকানো প্রাণ মচুকে যাবে প্রাণ দিলে তারে ;
 যে সাগরে ঝাঁপ দিতে পারে—করবে দরদ নারীর প্রাণ ॥

কবি-যুবা । আমি একটা কবিতা লিখেছি শোনো ।

বৈষ্ণবী । কবিতার ভাব তো এই—একটা নায়ক একটা নায়িকার
 মুখচুম্বন কচ্ছে ! নয় তো কোন নাগর, নাগরীর বিরহে
 হা-হতাশ কচ্ছে ! ও কবিতা শুন্বো কি, আমরা নিত্য
 দেখি ।

কবি-যুবা । বাবা, প্রেমছাড়া আর কবিতা কি হয় বল' ?

বৈষ্ণবী । তোমার মত কবির আর কি কবিতা হবে ! “প্রাণ রে
 তোর জন্তে মরি” ও শুনে শুনে অরুচি হয়ে গেছে !

কবি-যুবা । আচ্ছা চাঁদ, কাল ‘গারকাট’ লিখে আনছি ।

বৈষ্ণবী । দেখ লিখো, দশজন হিন্দু পালাচ্ছে, আর একজন মুসল-
 মান পয়জার পেটা কচ্ছে ।

চিত্রকর-যুবা । আচ্ছা, আমার এই চিত্রখানি দেখ ; এ যদি তোমার
 পছন্দ না হয়, তা হ'লে আর আমি তুলি ধরবো না । দেখো
 চিতোর-কামিনীর অগ্নিতে ঝাঁপ দিচ্ছে, আর বীরেরা অশ্রুশ্রমে
 সজ্জিত হ'য়ে শত্রুশিবির দিকে ছুটছে ।

বৈষ্ণবী । কি—কি, দেখি—দেখি ! এরা কি আমাদের মত নরনারী,
 না কল্লনা ক'রে চিত্র করেছে ? এত পুরুষ, এত মেয়েমানুষ
 প্রেম না ক'রে ওরা আঙুনে পড়ছে,—আর এরা মুসলমান
 মারতে ছুটেছে ? মিছে কথা, তুমি ছবি পুড়িয়ে ফেলে
 দাও ।

চিত্রকর যুবা । ওঃ, ত্যাকা হচ্ছেন ; চিতোরের ঘটনা জানেন না ।

বৈষ্ণবী । আমাদের মন দিয়ে কেমন ক’রে বুঝবো বল, যে, যবনে স্পর্শ করবে ব’লে আগুনে ঝাঁপ দেয়। আর তোমাদের দেখে কিসে বিশ্বাস করবো, যে, পুরুষমানুষ যবনের সম্মুখে অস্ত্র তুলে যেতে পারে ! . .

চিত্রকর-যুবা । কেমন হয়েছে, একবার চাঁদমুখে বলো না ?

বৈষ্ণবী । না বুঝিনে, তা আর ব’লবো কি। দেখতেঃ ভাই তোরা, ব্যাটা ছেলে না কি আবার যবন মারতে যায়, না তলোয়ার কোমরে বেঁধে আমাদের বাড়ীতে এসে বলে,—“প্রাণ প্রিয়ে, একবার চাঁদমুখ তুলে চাও !”

১ম যুবতী । হ্যাঁ হে, দিদি রোজ রোজ লজ্জা দেয়, তোমরা কেউ ছ’জন যবনকে ঠেঙ্গিয়ে দিতে পার না ?

৩য় যুবা । মারতে পারবো না কেন ? তারপর বাদসার ঠাঁপা সামলায় কে,—তুমি ?

৪র্থ যুবতী । তবে তোমরা এই বাড়ী নাও, আমাদের মত সজ্জা-গজ্জা করে বসো ; আর তোমাদের তলোয়ার আমাদের এক একখানা দাও, দেখ আমরা বাদসাকে ভয় করি কি না ।

৩য় যুবা । আর তলোয়ার কেন চাঁদ, তোমাদের নয়নবাণে একশো বাদসার মৃগু ঘুরে যায় ।

বৈষ্ণবী । আমাদের আর নয়নে বাণ কি বলো ! যদি নয়নে বাণ থাকতো, তা হ’লে তোমাদের বকের গণ্ডারের চামড়া ভেদ করতে, তোমাদের মনে ঘৃণা হতো, স্ত্রীপুত্র যবনে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তা সহ করতে পারতে না । যাক্, আমোদ করতে এসেছো, বসো, গান শোনো, আমোদ করো, কিন্তু প্রেমের

কথা বলো না ;—প্রেম বীরের, কাপুরুষের নয়,—জেনো
বীর ব্যতীত কেউ নারীর প্রাণ পায় না ।

রঘুরাম । তুমি আমার একটা কথা শোনো, তোমার ঘরে চলো ।

বৈষ্ণবী । কথা তো সেই—তুমি ভালবাসো ; তা আমার কি ?

তুমি রাজকুমার, তোমার ধন আছে, আমায় দেবে—এই না ?

রঘুরাম । আমি যথাসর্বস্ব দেব ।

(ইত্যবসরে যুগ্মগণের বাজিত যুবতীগণের সহিত পরস্পর কথোপকথন)

। তা আমি জানি । তুমি তো দেবে, তারপর মুসলমানের
রাজ্য, যদি কেড়ে নেয়, আমি কি করবো ?

রঘুরাম । তুমি না বলেছ, তোমায় সে ভালবাসে, তাবে তুমি
ভালবাসবে ?

বৈষ্ণবী । হ্যাঁ বলেছি ।

রঘুরাম । তবে এখন যদি মিথ্যা কথা কও, ধর্ম্মে সবে না ।

বৈষ্ণবী । ধর্ম্ম—ধর্ম্ম কি ! কোন্ ধর্ম্ম ? হিন্দুধর্ম্ম, যবনধর্ম্ম না
শ্বেচ্ছধর্ম্ম ? আমরা হিন্দু, আমরা কি ধর্ম্ম মানি ?

রঘুরাম । তা বটে, তুমি পাষণী, তোমার ধর্ম্ম নাই, কর্ম্ম নাই, প্রাণ
নাই—তুমি পাষণী !

বৈষ্ণবী । তোমার কি ধর্ম্ম-কর্ম্ম আছে ? তোমার কি প্রাণ আছে ?

রঘুরাম । যদি দেখাবার হতো, বুক চিরে দেখাতেম ।

বৈষ্ণবী । প্রাণ বুক চিরে দেখাতে হয় না, কার্ষ্যে দেখাতে হয় ।

বিধর্ম্মী যবন, শত শত স্বধর্ম্মীকে দিন দিন হত্যা করছে

দেখ্‌ছো, তোমার প্রাণ আছে, তোমার ব্যথা লাগে না !

শত শত বালকহত্যা, বৃদ্ধহত্যা, বলাৎকার তোমার চক্ষুর

উপর হচ্ছে, তোমার প্রাণ আছে, ব্যথা লাগে না ! যব-
নেরা মন্দির ভঙ্গ করে মসজিদ নির্মাণ করছে, তোমার ধর্ম
আছে, তোমার ধর্মে এ সকল সহ্য হয় ! পুণ্যস্থান তীর্থস্থান
কলুষিত হচ্ছে, তোমার কর্ম আছে, অঙ্গুলী সঞ্চালন ক'রে
নিবারণ করে না ! বলছো আমায় ভালবাসো, তুমি কারেও
ভালবাসো না, তোমার হৃদয়ে ভালবাসা নাই । তুমি জন্মভূমিকে
ভালবাসো না, স্বজাতিকে ভালবাসো না, আপনার পরিবার-
বর্গকে ভালবাসো না ; তুমি আপনার ধর্ম ভালবাসো না,
মনুষ্যত্ব ভালবাসো না, ভালবাসো ইঞ্জিয়তৃপ্তি, তাই
আমার উপাসনা কচ্ছে । যদি পৃথিবীতে কোন বস্তু তোমায়
ভালবাস্তে দেখতেম, তা হ'লে বুঝতেম, একদিন ভালবাস্তে
পারো । কিন্তু বুঝলেম, তোমার হৃদয় ভালবাসাহীন,—হিন্দুর
হৃদয় ভালবাসাহীন । ধর্ম, কর্ম, ভালবাসা—মুখের কথা, অন্তর
অসার ।

(যুবা ও যুবতীগণ পরস্পর পৃথক হইয়া একদিকে
যুবাগণেরও অতীতকালে যুবতীগণের কথোপকথন)

রঘুরাম । তুমি কে ? তুমি এ স্থানে কেন ?

বৈষ্ণবী । তোমারই জন্ত ।

রঘুরাম । ব্যঙ্গ রাখো, বল ? যদি তোমার ভালবাসার যোগ্য হ'তে
পারি, তা হ'লে কি তুমি ভালবাসবে ?

বৈষ্ণবী । যখন ভালবাসার যোগ্য হবে, আমি কোন চার, জগতের
তুমি আরাধ্য বস্তু হবে ।

রঘুরাম । আচ্ছা, পরের কথা পরে । বুঝেছি, প্রাণবিসর্জনে তোমার
ভালবাসা কিনতে হবে । ভালবাসো আর না বাসো, যদি

আমার যত্নসংবাদ পাও, জেনো তোমার ধান ক'রে
মরেছি।

[প্রস্থান।

(যুবতীগণের বৈষ্ণবীর নিকট আগমন)

১ম যুবতী। দিদি, তুমি মানুষ নও। বুঝতে পেরেছি, যে, আমরা যুব-
দের নরকগামীও করতে পারি, আর মনে করলে সৎকাজেও
লওয়াতে পারি। আমরা এই পরম্পরে বলাবলি কচ্ছিলুম,—
আমরা যার যার সঙ্গে কথা কয়েছি, সকলেই আমাদের কথা
শুনে প্রথমে আশ্চর্য্য হয়ে গেল,—বিলাস-চক্ষে না দেখে
উপাসনার চক্ষে আমাদের দেখলে। আমাদের প্রতি অনুরাগ
শতগুণে বৃদ্ধি হয়েছে বলে বোধ হ'ল। তুমি ওদের সঙ্গে
কথা কইলে ঠিকটী বুঝতে পারবে।

বৈষ্ণবী। (দূরস্থিত যুবাগণের প্রতি) ওহে এসোই না, এত পরা-
মর্শটা কিসের ? এসো না বসো, একটু আমোদ করি।

২য় যুবা। দেবি! যদি দিন পাই, আমোদ করবো, তোমরা প্রকৃত আমো-
দের বস্তু ! আমরা বুঝতে পেরেছি, আমরা কাপুরুষ। তোমরা
বেশী নও—দেবাজ্ঞনা, আমাদের মনুষ্যদান করতে পৃথিবীতে
অবতীর্ণা হয়েছ। পারি যদি মনুষ্য বলে পরিচয় দেব,—নচেৎ
অস্থিমাংসের ভার আর বহন করবো না। জয় সংনামের জয় !
সকলে। জয় সংনামের জয় !

সকলে।—

গীত।

ঢালিব রুধির জননী শিপাসিতা,
দানিতে শোণিত সজ্জিতা হৃদিতা।
কাঙ্ক্ষিদানী পদাদ :

কঠোর নিনাদিনী নারী রণঙ্গনে,
 সনাতন কেতন উড়িষে গগনে,
 সন্তান পুজিষে পুন তরবারী,
 কৃষ্ণ চন্দন অর্পিষে নারী,
 প্রজ্জ্বলিত হৃদি আরতি কারণ,
 ধূপ দীর্ঘধ্বাস অনল বরিষণ,
 অর্ঘ্য-সলিল যবন-রক্ত-হৃদ
 রঙ্গিণী নর্তন ভীষণ আমোদ,
 কীর্তিদাত্রী প্রসাদ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক ।

পরশুরামের গুপ্তমন্ত্রণা-গৃহ ।

যবনবেশে পরশুরাম ও অগ্নি সৎনামীগণ ।

পরশু । ভাই, তোমরা আমায় মার্জ্জনা কর' । তোমরা জনে জনে বীরপুরুষ, যথার্থ সৎনামের উপাসক, কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ । তোমাদের পরীক্ষা ক'রে বুঝ্লেম, যে নিষ্ঠুর যবন কোন প্রকার যন্ত্রণা দিয়ে তোমাদের নিকট আমাদের গুহ্যমন্ত্রণা জানতে পারবে না । এ যিবন সময়ে পরীক্ষা আবশ্যক ব'লেই উৎকট পরীক্ষা করেছি । তোমরা মার্জ্জনা কর ।

১ম সৎ। পরশুরাম, কেন কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ? পরস্পরের প্রতি অটল বিশ্বাস ব্যতীত এ কার্য্য কখনই উদ্ধার হবে না। তোমার পরীক্ষা দ্বারা আমরা বুঝেছি, মৃত্যুভয়ে, যন্ত্রণাভয়ে, সংনামী-যুব যবনের অধীন হবে না।

(দুইজন যবনপাইকবেশী সংনামীসহ বন্দী অবস্থায় যবনবেশী চরণদাসের প্রবেশ)

১ম য-পাইক। সর্দার, 'এ ব্যক্তি সংনামী, রাজদ্রোহী ; সংনামী পরশুরামের অনুসন্ধান কচ্ছে।

পরশু। কে তুমি ?

চরণ। মোল্লার ছাওয়াল।

পরশু। তুমি হিন্দু—সংনামী,—প্রাণভয়ে মিথ্যা কথা ক'চ্ছ ; কিন্তু মিথ্যায় কোন ফল হবে না। যদি জীবনে প্রয়াস থাকে, সত্য বল ; নচেৎ অগ্নিদ্বারা তোমায় দগ্ধ ক'রে বধ করবো।

চরণ। মোল্লার ব্যাটা, সাতপুরুষে মিছে জানি নে। করিমবক্স মোর ফুপু, কালু মিঞার বেটা মোর বাপের নিকে। দৈ আল্লা, মুই মিছে জানি নে।

পরশু। তুমি হিন্দু।

চরণ। আরে হিন্দুর বাপের ভিটে চষি।

পরশু। তুমি সংনাম-উপাসক।

চরণ। (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) তোবা—তোবা !

পরশু। আমাদের নিকট তোমার প্রতারণা চলবে না ; সত্য কথা বলো যদি, নিস্তার পেলেও পেতে পারো। তুমি কোন্ সংনামীর চর বলো ? নচেৎ তোমার মুখে গোমাংস দিয়ে,

ধর্মনষ্ট করবো, তারপর জীবন্ত কবর দেবো । ধর্ম যাবে—
প্রাণ যাবে ।

চরণ । আরে এ তো জোয়ান ব্যাটার কাজ করবে । গুল্লির
ভর্তা খাই, গোমাংস কি খাতি পাই । আর কবর দিত
চাচ্চ', বড় ব্যাটার কাজ কছো ।

পরশু । তুমি মুসলমান ।

চরণ । তোমার মাসীর সাথ নিকে করে দিয়ে পন্থে নাও ।

পরশু : এখনো ব্যঙ্গ কচ্চ' ?

চরণ । না—নিকে করবার মোর বড় সখ ! তোমার বুন কি বেটী
যে ক'টা জোয়ান থাকে, সকলকে নিকে কর্তি পারি ।
মোদের সাতপুরুষে নিকে হয় নি, সাদির ক্ষোভটা
মিটিয়ে নি ।

পরশু । পাইক, এর দশ আঙ্গুলীতে তৈলাক্ত বস্ত্রখণ্ড বেঁধেন ক'রে
অগ্নি দাও ।

চরণ । আর কানি খোঁজবে কেনে ? আমার এই কাপড় ছিঁড়ে
দশ আঙ্গুলে জড়াও, আর বাতিটে এগিয়ে দাও, আমি দশ
আঙ্গুলে রোসনাই করে, তোমার মাসীকে নিকে কর্তি যাই ।

১ম সৎ । ম'শায় এ কাকের, অগ্নিতে পোড়ালে এর ধর্মনষ্ট হবে
না ; এর মুখে গোমাংস দিয়ে, কবরে দেওয়া যাক !

চরণ । এক ঘটী ঠাণ্ডা পাণি এনো, মাংস খেয়ে একটু পাণি খাবো
কি না ? তারপর কবর দে গিয়ে নরকে উঠে তোমার সাত-
পুরুষের সাত্ আলাপ করবো

পরশু । তুমি সংনামী নও ?

চরণ । আমি চাচার গোলা—সংনামী হলাম কবে ?

পরশু । আচ্ছা, এই কাগজে ‘সংনাম’ লেখা আছে, এতে পা দাও ।

চরণ । এই তো দেলাম,—তোমার বেটী এনে সাদি দাও ।

পরশু । তুমি বড় সময়তান, আচ্ছা তোমার বাঙ্গ এখনি দূর হবে,
থাও—এই গোমাংস থাও ।

চরণ । পেটটা বড় ভার আছে,—এই জিবে ঠেকাই, তাতেই তোমার
চৌদ্দপুরুষের কাজ হবে ।

২য় সং । সত্যই তুমি মুসলমান ?

চরণ । আরে তোমার তালুই, চিন্তি পাচ্ছ না ? আহা তোমার
দাদী যখন ছ্যালো, কত আস্‌নাই করেছি ।

পরশু । এখনো বিদ্রপ ? দাও এর কবর দাও । দেখো এই
কবরে তোমার মত পাঁচজন সংনামী আছে, কবরের ভিতর
রাজবিরুদ্ধে মন্তব্য করগে ।

চরণ । আহা তোমার নানীকে পেলে বড় যুৎ হতো, নিরিবিলি
কবরের মণি আলাপ করতাম । পরছে ক্যান ? মাটি চাপা
দেবা ? এই আমি উল্ছি । (কবরে প্রবেশোচ্ছত)

পরশু । এখনো বল ?

চরণ । আহা মামু ব্যাশ আছি, দাও না দু’মটো মাটি ফেলে । ব’কে
কেন মুখ শুকুছো, কবর দিয়ে ব্যাটার কাজ ক’রে
চলে যাও ।

পরশু । দাও—কবর চাপা দাও । (কবর বন্ধ করন) পরীক্ষা
হয়েছে, শীগ্‌গির খোলো, শীগ্‌গির খোলো—বিলম্ব হ’লে
মারা যাবে ।

(চরণকে বাহির করন)

চরণ । কি—চাঁচা—তোম্নে নে ?

পরশু । কবরে তোমার উপযুক্ত শাস্তি হবে না । অশ্বের চক্ষু খুলে নিয়ে বধ করো ।

চরণ । আর এক কাজ করবা ? খুব আমোদ হবে । গজাল ফুটিয়ে ফুটিয়ে মারবা ? তা তোমার যেমন সখ, তেমনি করো, আমার আনা নাই, চাম খুলি নিতি চাও—খোলো ।

পরশু কে তুমি ?

চরণ । তোমার ফুপু ।

পরশু । মহাশয়, স্বরূপ পরিচয় দেন, দেখুন আমরা যবন নই । এ অধমের নাম পরশুরাম, আমার তত্ত্ব কেন কচ্ছেন ? আপনাকে যত্ননা দিয়েছি, মার্জনা করবেন ।

চরণ । পরশুরাম ঠাকুর, ওতে কিছু মনে ক'রো না, কিছু মনে ক'রো না, মরাটা কতক অভ্যাস হলো । রণেন্দ্রঠাকুর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান । তুমি সৎনামী না যবনের চর—আমি সন্ধান করতে এসেছিলাম ।

১ম সৎ । কে রণেন্দ্র ? সেই মহাপুরুষই আমায় এই কার্যে ব্রতী করেন ।

পরশু । সে মহাত্মার নাম আমি শুনেছি । দাসের প্রতি কি তাঁর অজ্ঞা, বলুন ?

চরণ । ঠাকুর, সে পরামর্শ তোমরা ছু'জনে ক'রো ।

পরশু । কোথায় তাঁর দর্শন পাবো ?

চরণ । তুমি যেথায় বলো, তিনি তোমার নিকট আসবেন ।

পরশু । নগরপ্রান্তে বিকট গ্রন্থান, সে স্থানে মন্ত্রযোয় সমাগম নাই ; -
আজ রাত্রি দ্বিপ্রহরে আমরা তথায় উপস্থিত থাকবো, অল্প-
বহু ক'রে তথায় উপস্থিত হ'লে আমার দেখা পাবেন

১ম য-পাইক । মহাশয়, আপনি প্রকৃত সৎনাম-উপাসক আমি বুঝতে পেরেছি ; কিন্তু আপনি 'সৎনামের' উপর পদার্পণ করলেন ? সত্য বটে তাতে 'সৎনাম' লেখা ছিল না, কিন্তু তা তো আপনি অবগত ছিলেন না ?

চরণ । মহাশয়, আমার গুরুদেব বলেন, যে, বৈধর্ম্যের কাছে ঈষ্টদেবতা গোপন করবার নিমিত্ত, ঈষ্টনামের উপরও পা দেওয়া কর্তব্য । যে পাতক হয়, অগ্নিতে পা দগ্ধ করলেই প্রায়শ্চিত্ত হয় ।

২য় য-পাইক । হ্যাঁ—এরূপ নিয়ম আমাদের হিন্দুর মধ্যে বটে ; শুনেছি, এরূপ কঠোর প্রায়শ্চিত্তেরও প্রয়োজন নাই ।

চরণ । হ্যাঁ নাই বটে, কিন্তু মনটাও খুঁত খুঁত করে ।

৩য় য-পাইক । কিন্তু যদিচ আমরা গোমাংস দিই নাই, আপনি তো গোমাংসজ্ঞানে জিহ্বার স্পর্শ করলেন ?

চরণ । গোমাংস মুখে দিয়ে যদি গুরুতর পাপ হয়, সে পাপে আমরাই নরক হবে, কিন্তু গুহ্যমন্ত্রণা ব্যক্ত হবে না । কিন্তু আপনি নরকে যাবো, এই ভয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করবো, এরূপ উপদেশ আমার নয় । নরকে কি যন্ত্রণা আছে জানি নে । কিন্তু পরুন গোমাংস না স্পর্শ করলে ঘোরতর নরক যন্ত্রণা এড়াতেম । তার পর আত্মগ্লানি !—সে নরকের হাতে কি ক'রে বাঁচতেম ? আত্মগ্লানির অপেক্ষা নরক শত-গুণে শ্রেষ্ঠ ।

১ম সৎ । দেখ্‌লেম,—আপনার মৃত্যুভয় নাই; যন্ত্রণার ভয় নাই । গোমাংস না স্পর্শ করলে, পরুন আমরা না হয় আপনার প্রাণবধ কর্তে । মরতেম বটে, কিন্তু আপনার তো মহাপাপ হতো না ।

চরণ । যদি আপনারা সত্য মুসলমান হতেন, আমি গোমাংস না স্পর্শ করলে তার প্রথম ফল কি হতো জানেন?—আপনারা জানতেন আমি হিন্দু ;—আরও জানতেন হিন্দুরা চর পাঠায় । আমায় গোমাংস দিয়ে বধ করলে, আপনারা মনে মনে ধোঁকা খেতেন,—মনে সন্দেহ হতো, আমি বা সত্যই মুসলমান । আর একজন হিন্দু-চরকে বধ করতে মনে ধোঁকা হতো । তারপর আমি তো ধরা দিয়ে মরতে আসি নাই, যে, আপনারা মেরে ফেললে নিশ্চিত হতোমী আমি এসেছি, সৎনামের কাজে—তোমাদের সন্ধান নিতে—মরে তো ভূত হয়ে সংবাদ দিতে পারতেন না । কাজ করতে এসেছি, যাতে না-মারা পড়ি, সেই চেষ্টা করেছি ।

পরশু । মহাশয়, আপনি প্রকৃত যুক্তাত্মা, কর্মযোগসিদ্ধ মহাপুরুষ । কার্য্যই আপনার উদ্দেশ্য, কার্য্যই আপনার জীবন, আপনি ফলাফল জ্ঞানশূন্য—নরকেরও আপনি ভয় রাখেন না ।

চরণ । যখন সৎনামের আশয় অবলম্বন করেছ, তখন তোমরাও জীবমুক্ত মহাপুরুষ, তোমাদেরও নরকের ভয় নাই । আমাদের হিন্দুর মধ্যে বিড়ম্বনা কি জানো ? মুসলমানকে আক্রমণ করে না কেন জানো ?

১ম য-পাইক । মুসলমান বলবান—এই ভয়ে ।

চরণ । না । মৃত্যুভয় হিন্দুর নাই । বাঙ্গালী বলে এক জাতি হিন্দু আছে, জগৎ জুড়ে যাদের ভীক ব'লে জানে, তাদেরও দেখেছি, মৃত্যুকাল উপস্থিত হ'লে, জাহ্নবীতীরে নিয়ে যেতে উৎসাহের সহিত স্বজনকে অন্তরোধ করে । হিন্দুর ভয় কি জানো?—মবনের হাতে মরে পাছে অপদাত মৃত্যু হয় ! হায় হায়, যদি

এই সংস্কার দূর হয়, যদি গীতার প্রকৃত মর্ম্ম হিন্দুরা হৃদয়ে স্থান দেয়, তা হ'লে বস্তুতে পারে, যে আত্মরক্ষার জন্ত, স্বর্গের রক্ষার জন্ত, দেশের জন্ত, ধর্ম্মস্থাপনের জন্ত, যবনবিরোধী হ'য়ে প্রাণ দিলে, কোটী জীবন গঙ্গায় সজ্জান মৃত্যুর ফল হয়। হায় হায়, এ ধারণা হিন্দুর হৃদয়ে স্থান পেলে, ভারত অজেয় হতো। অথবা শাস্ত্রব্যর্থ্যায় দেশ উৎসন্ন গেল।

পরশু। মহাশয়, আপনিই যথার্থ হিন্দু, যথার্থই শাস্ত্রজ্ঞ। জয় সং-
নামের জয় !

সকলে। জয় সংনামের জয়।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ত্তাক্ষ ।

নগর প্রান্তস্থ বনস-লগ্ন শ্মশান।

সোহিনী ও বৈদম্বী ।

সোহিনী। সঙ্গে লয়ে রঙ্গিনী সঙ্গিনী
করিলে অদ্বৈত রঙ্গ তুমি মা রঙ্গিনী।
ঘরে ঘরে করিয়ে ভ্রমণ,
তব উপদেশ মত কহিয়ে বচন—
মন্ত্রসম শক্তি সে কথার—
উত্তেজিত করিয়াছি হিন্দু-কুলাঙ্গনা ;—
ঘরে ঘরে পতি-পুত্র করে উত্তেজনা

চইতে যবন-বাদী ।

নাহি মৃত্যুভয়,

পায় মুখে সৎনামের জয়—

ভয়শূন্য ভীকৃ-হৃদি নারীর উৎসাহে ।

মনে ছিল কাশীধামে ত্যজিব জীবন ।

কিন্তু শুনি তোমার বচন,

সে বাসনা নাহি আর,

যথাসাধ্য হব' তব কার্যে অমুকুণ ।

ক্ষুদ্র কার্য্য আমি হ'তে হলে সমাধান,

ভাবিব মা সার্থক জনম ।

মরি যদি যবনের করে,

কৈবল্য করিব লাভ জেনেছি নিশ্চয় ।

ব্যুথিয়াছি কথায় তোমার,

যাগ-যজ্ঞ তপ-জপ নাহি কিছু হেন

মাতৃভূমি পূজা সম ।

আছে বহু রত্নধন—কর মা গ্রহণ,

স্বর্জন সফল হবে তব কার্য্য বায়ে ।

বৈষ্ণবী । একা ভূমি করেছ মা অসাধ্য সাধন ;—

তব সজীব বচনে—

কুলাঙ্গনা বীরঙ্গনা পুনঃ হিন্দুস্থানে ।

প্রতি গৃহে গৃহে,

প্রত্যেক কুটারে দানিয়াছ উপদেশ,

হিন্দুকুল নারী, যেই উপদেশ-বলে

করিয়াছে উত্তেকনা

পিতা-পুত্র-স্বামী-ভাতাগণে ।

অদ্ভুত প্রভাব তব ;—

আবাল-বনিতা-বুদ্ধ স্বদেশ বৎসল

তল মহামন্ত্র-দীক্ষা-লাভে মাতঃ !

১'লে প্রয়োজন অর্গ-তব করিব গ্রহণ ।

(পরশুরাম ও যুবক-যুবতীগণের প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । আশির্ভেছে বীর্যবান সংলাগী সম্মান,

পরশুরাম মনে মথণা কারণে ।

দিতে হবে মহাস্বায় কার্য্য-পরিচয়,

প্রস্তুত কি আমরা সকলে ?

বশুরাম । দিব কিবা পরিচয় নাছি জানি ।

কিন্তু সংলাগের পূজ্যহেতু জীবন অর্পণে

সুদৃঢ়প্রতিজ্ঞ সবে তব উপদেশে ;

দেবী তুমি, সেবা আমরা সবে ।

সাম্যমত তব উপদেশ-বাণী

প্রচার করেছি ঘরে ঘরে ।

আবাল-বনিতা-বুদ্ধ—

উদ্বেজিত সে মন্ত্রপ্রভাবে ।

(চরণদাসের প্রবেশ)

চরণ । (স্বগতঃ) কে আর এমন ছুঁড়ী আছে, যে ডোঁড়া মাতাবে ?

মহান্তর দিগ্বিজয়ী কণ্ঠা আছেই আছে ।

১ম যুবা । এ কি !—ইনি কি রণেন্দ্র ?

পরশু । না, ইনি একজন সংলাগী মহাপুরুষ, পরিচয় ত'লেই বুঝতে

পারবেন । বড় সুরসিক লোক, কথা কয়েই দেখুন না । •

১ম যুবা। কি হে নাগর, বড় খর মে, কে বট' ?

চরণ। নাগর বটি।

২য় যুবা। নাগর, কোন নাগরীর উপর ঝাঁক ক'রে ?

চরণ। দাঁড়াও, দোকানে এসেছি, মাল বুঝে-সুঝে নি।

৩য় যুবা। (যুবতীগণকে লক্ষ্য করিয়া) 'ওহে, তোমাদের ভারি খয়ের
হুটেছে।

চরণ। (জনেক যুবতীকে দেখিয়া) এ আওড়া গাছে চড়বার মত
বটে, কিন্তু কই এ না।

২য় যুবা। কি নাগর, পছন্দ হলো না ?

চরণ। না এর ছোট জান, আওড়া গাছে থাকে। (২য় যুবতীকে
দেখিয়া) তোমার ভালগেছে জান বটে, কিন্তু তোমার কস্ম
নয়, সে দস্তি ছুঁড়ীর পাল্লা দিতে পারবে না।

২য় যুবতী। আমার দেখ না ?

চরণ। আমি তো গুয়েপেরী খুজতে আসি নি।

৩য় যুবা। কি হে, এরও পছন্দ হলো না ?

চরণ। আরে র'সো র'সো--কুৎ করচি। (বৈষ্ণবীর প্রাতি) হ্যা
এই বটে, গয়না গাটী পরে মোসথেকো চেহার কপেঁচিস
বটে ! -- খব চটক ফিরিয়েছিস !

বৈষ্ণবী। কি চটক ফিরিয়েছ ?

চরণ। গাছকোমর বেদে অশখগাছে থাকতিম্ তো ?

বৈষ্ণবী। তোর কি চোখ নাহি ? আমি কি অশখগাছে থাকবার
মত ?

চরণ। বটে বটে, এখন বাঁশবনে আশানে থাকিস ?

বৈষ্ণবী। আমি অটালিকায় থাকি, বাঁশবনে থাকবো কেন ?

চরণ। তোর স্বভাব, এই যে দিবা অটলিকায় বসেছ।

বৈষ্ণবী। তা তুই আমার কাছে কেন এসেছিস্ ?

চরণ। এখনো গাছে চড়িস্ কি না দেখতে।

বৈষ্ণবী। তোর এত গরজ কেন ?

চরণ। আছে গরজ, নৈলে গেছোমেরের খোজ কার। তোরে
ঝোঁপে-ঝোঁপে, খুঁজে খুঁজে তু'নো খাল ভাড়িয়েছি, আর
বটগাছ, অশথগাছের ডালে বাদর বসতে দিই নাই,—তড়াক্
তড়াক্ ক'রে, রূপি হয়ে ডালে ডালে লাফ মেরেছি,—কি
ভোলই ফিরিয়েছিস্ !

বৈষ্ণবী। এঃ—এ ক্যাপা !

চরণ। ক্যাপা বই কি ! আমি কি আর দোষ নে, তুই যখন
‘আনাচেকানাচে, ঝোঁপেঝোঁপে, ডালেডোলে বেড়াতিস, তখন
তোর এক চটক ছিলো,—তোর হাশুবদন ছিলো, ছুঁড়ী
ছুঁড়ীর মত ছিল ; একটু বেতালা ছিল বটে, কিন্তু এখন
যেন কিছুতাকমাকার হয়েছিস্। আমি বুঝতে পাচ্ছি নে, তুই
তখন পাগলি ছিলি, না এখন পাগলি হয়েছিস্ ?

বৈষ্ণবী। তবে তোমার পছন্দ হয়েছে ?

চরণ। আমি তো আর বলদচাপা শিব নই, যে বুক পেতে দেবো,
আর রণ-রঙ্গিনী টিপ্ টিপ্ ক'রে নাচবে। তোরা দেখেছিস্
কি, ও পালে পালে নরবলী খাবে, তবে রণরঙ্গিনী ঠাণ্ডা
হবে।

পরশু। (চরণের প্রাত) কহ মহাশয়, সংসার-শ্রেষ্ঠ রণরঙ্গ কোথায় ?

চরণ। এইবার আপনাকে একটু মাপ করতে হচ্ছে। আমার একটু
দৌকা চরেছিল, যে, তখন মুসলমান সেজেছিলেন কি হিন্দু

সেজেছিলেন ? তাই রণ ঠাকুরকে একটু তফাতে রেখে ত গ
নিতে এসেছি। এখন সে মন্দের দূর হয়েছে।

পরশু । কিসে ?

চরণ । এই মাহিমাদিনীকে দেখে। (উচ্চকণ্ঠে) ভয় সংসারাম !

(রণেন্দ্রর প্রবেশ)

পরশু । এই কিসে মহামতি রণেন্দ্র সুদীর ?

রণেন্দ্র । রণেন্দ্র এ দাস।

পরশু । আগত হে সংসারাম-প্রদান !

পরশুরাম অবমের নাম,

আছি সবে তব প্রতীক্ষায়,

তব স্মরণে মত কাণ্ডে হব রত।

রণেন্দ্র । মহাশয়, বুঢ়াও সংসার—

কেবা এ রমণীবৃন্দ হোর ?

মন্ত্রণায় নারী কি কারণ ?

কুলাঙ্গনা এঁরা কি সকলে ?

বেশে নাহি পাই পরিচয়,

বেশভূষা বেশা সম সবাকার !

বৈষ্ণবী । বারাজনা, নহে কুলাঙ্গনা :

কিন্তু সংসারাম-আশ্রিত ব্রত সংসারামের সেবা।

উষ্ণ রক্ত-স্রোত বহে ধর্মপাতে,

বহে যথা পুরুষধরীরে।

ধন, মান, প্রাণদানে প্রস্তুত সকলে,

প্রস্তুত যেমতি—যত

সংসারাম-আশ্রিত কার্যব্রত যুবকমণ্ডলী।

রণেন্দ্র । এ কি আঁখির বিভ্রম,

কিন্তু সত্য তুই বৈষ্ণবী সঙ্গুথে !

কালামুখী, বেষ্ঠা বাল দিদি পরিচয়,

নাহি হলো লজ্জার উদয় ?

শত ধিক্ জনমে যে তোর !

ধরি পিতার চরণ,

পিতৃ-শক্ত স্থাপনা মাথায়

প্রাতিজ্ঞা করিল কলঙ্কিনী—

পরিণাম এই কি রে তার ?

প্রত্যয় না হয়—সত্য কি বৈষ্ণবী ?—

কিন্তু কোন' পিশাচী আসিয়ে,

সে আঁকার করিয়ে ধারণ—

শেলাঘাত করে বুকে !

বল ভয়া, বল—রাখে প্রাণ

কর বেষ্ঠাভাগ বৃক্ষিতে আমার মন !

জন্ম তব গুরুর গুরুসে,

মহাদেবী গুরুপত্নী তোমার জননী,

নহ' বেষ্ঠা তুমি ;

কহ, এসেছ কি উদ্দেশ্য-সাধনে ?

প্রতারণা কেন ভ্রাতা সনে !

বৈষ্ণবী । সত্য তব অনুমান,

নাহি নাহি উদ্দেশ্য-বিহীন ।

কিন্তু জেনো, বেশ মম নহে প্রতারণা ।

এতদিন বেষ্ঠাগৃহে হয়েছি পালিতা,

শিখেছি মোহিনী-বিশ্বা বেষ্ঠার যেমন,
দীক্ষাদাত্রী বৃদ্ধা যোষা হের ।

রণেজ । কুল-কলঙ্কিনী দূর হ' পাগিনী !

এই হেতু পরিণয় অস্বীকার তোর ?

নিত্য নব' যুবা-প্রেম আশে ?

এই হেতু,

উদ্বাহের নামে, হয়েছিল গৃহ-ত্যাগী ?

বৃক্ষমূলে, নদীকূলে বসিয়ে বরণে,

বৃষ্টি তোর ছিল এই ধ্যান ?

চাহিয়ে আকাশ পানে,

ত'ত বৃষ্টি সাধ তোর মনে,

পক্ষী সম উড়ি দেশে দেশে—

মজাইবি যুবজনে ?

গুরুদেব— গুরুদেব !

প্রতিশোধ হ'ল না তোমার—

অক্ষম সন্তান তব !

কখনো করনি কোন দাক্ষণ্য অহং,

নন্দিনীর রক্ষাভার দিয়েছ কেবল ।

কিন্তু বিফল জীবন—

নারিলাম গুরু-আজ্ঞা করিতে পালন,

কুলটা হুহিতা তব ।

কি হেতু উদ্ভ্রম—দিব প্রাণ বিসর্জন !

বৈষ্ণবী । ত্যজ খেদ, গুন ভ্রাতা স্বরূপ বচন ।

বেষ্ঠাগৃহে হয়েছি পালন,

বেশার মোহিনী-বিদ্যা করোঁচি অজ্ঞান,
 জেনো তব উচ্চ কায়া করিতে সাধন,
 নহে দেহ দানে ইন্দ্ৰিয়-ভ্রমায় ।

কার সাধ্য স্পর্শে মম কায়,

কৌমারীন্দিনী আমি !

নেহার সঙ্গিনী—

কৌমারীর অশ্রুচরী ভীষণা যোগিনী !

সত্য বটে কলুষিত কায় ;—

কিন্তু উচ্চ কামনায়,

মাতৃভূমি পূজা হেতু উৎসাহ-মনগে,

মহাপাপ দন্ধ এ সবার ।

কায়াফলে বুঝিবে এখনি ।

কিন্তু ভ্রাতঃ, সত্য যদি হই কলঙ্কিনী,

হয়ে থাকো প্রভু-আজ্ঞা পালনে অক্ষম,

প্রায়শ্চিত্ত হবে কিবা জীবন অর্পণে ?

যেই মহাকাব্যে লভী তুমি,

কার তরে করিবারে চাও পরিহার ?

গুরুকথা হেতু ?

সামান্য এ বিষ় তব উচ্চ কাব্যে বাদ্য !

শুন লাতা, মমতা না করিলে বর্জন,

অন্ত লক্ষ্য রাখিলে জীবনে,

স্বকায়া না হইবে উদ্ধার ।

মজ্জে যদি মজুক সকলি,

হয় হোক বারাক্ষণপূর্ণ মাতৃভূমি ;

হয় হোক কাপুরুষ হিন্দুস্থানবাসী,
 অসহায়, একা কর, কার্যের উদ্ভব,
 অপেক্ষা রেখো না তুমি কার।
 পরাপেক্ষা সম,
 কাষ্যক্ষেত্রে হেন বিষ নাহক দ্বিতীয়।
 রণেশ্বর। কথা তোর নিম্নলিখিত প্রবীণা সমান।
 শিখেছি সুবেশ্যার আচার—
 বহু বাক-নিপুণতা।
 কিন্তু তোর কুৎসিতা প্রকৃত
 কুলটার রীতি—
 সমাগত যুবাবল দিতেছে প্রমাণ।
 যিক তোরে—বধা নহ গুরুর হাহতা।
 বৈষ্ণবী। স্থির হও কর' অবধান।

সমাগত যুবাবল করিবে প্রমাণ,
 কিবা কার্যে বারাজ্ঞনারূপা ভগ্নী তব।
 জান কি, কি শিক্ষা মম বেষ্ঠা-উপদেশে ?
 প্রেম-আশা মমতায় দ্বিতে বলিদান !
 ধনাত্মকে বেষ্ঠা কনে প্রেম পরিহার—
 মমতা না স্পর্শে বেষ্ঠা-হৃদে—
 ধন লক্ষ্য—লক্ষ্যভ্রষ্ট না হয় কদাপি।
 বেষ্ঠার দীক্ষায় লক্ষ্য প্রাপ্ত পূর্ণদৃষ্টি মম।
 লবণাক্ত সাগরে ডুবিয়ে,
 দৃঢ় পণ—অমূল্যরতন—করেছি অঙ্কন।
 ভার তব গুরুহত্যা প্রতিবিধিৎসার।

হের তোমা সম দৃঢ়প্রত যুবকমণ্ডলী ।

গাধপুত্র নেহার সম্মুখে,

প্রেম-আশে এসেছিল মহাজন,

অশ্রিতর জ্বলে না তখন,

হের সে কামুক যবা ব্রদেশ-বৎসল !

গদীনহু দিমস্তর সৎনামী লইয়ে

যবন বিরুদ্ধ দণ্ডে দিবে যোগদান ।

রঘুরাম । মহাশয়, এই দেবীর দীক্ষায়, সৎনাম-সেবায় এ অশ্রম জীবন

উৎসর্গ করেছে । পরীক্ষা করুন ।

বেঞ্চরী । হের জনে জনে উচ্চবংশ জাত,

কায়মনোবাক্যে সবে মহাক্ষণে রত ।

বিংশতি সহস্র সেনা যবন-বিরোধী,

হবে এ যুবকবৃন্দ-ইঙ্গিতে চালিত ।

নদীকূলে, বঙ্গমূলে বাসয়ে বিরলে,

দেখিতাম যেই ছবি অক্ষিত আকাশে,

বাকি নাই মগ্ন তার কৈশোর যখন ।

এবে গুলিয়াছে মম তৃতীয় নয়ন,

পাইয়াছি কোমারী মাতার দরশন ।

রতি-কাম ভূতা মম কোমারী-রূপায় ।

নহি কলঙ্কিনী আগি, নেতার বদনে ;

দেখ স্থির দৃষ্টে—

বেশে কি করেছে আবরণ, দারুণ শোণিত-তৃষা ?

দেখ না কি অগ্নি মম জ্বলে চারিপাশে ?

ভস্ম হবে প্রেম-আশে আসিলে নিকটে ।

আজি হবে কোমারীর পূজা অবসান,

ভৈরবী পূজায় ভাই কর যোগদান ।

‘দেখ’ দেখ’ শক্তিকরা শিশু-বিচাৰিনী—

পতিষ্ঠিতা অস্থিবেদী’ পরে :

নেহার পতাকা শিশুপদ-কদো । ৭০ .

এই জাতীয় কে জন

নারী করে করিবে ধারণ,

সঙ্গে সঙ্গে ভীষণা সঙ্গিনী

ভেদিতে যবন-বাহ— পথ-পদাশিনী ।

ছিল বেঙ্গা -দেবী এবে হের যত নারী

মাতার কিঙ্করী—

জনে জনে মোহিনী-প্রভাবে

ইন্দ্রিয়-আসক্ত-করে দেছে তরবারী ।

পৰশ্ব । মহাশয়, সন্দেহ দূর করুন । এই দেবীর প্রভাবে যবনের

অঙ্গে অঙ্গচালনে সাতসী হয়েছিলেম । এ তেজস্বিনী দেবী-

অঙ্গ অপেক্ষা অনল শীতল, এঁকে কলঙ্কিনী জ্ঞান করবেন

না । দেবীলীলা দেবতারাই অবগত,—আমরা কি বুঝি ?

কি সঙ্গে বারাম্বনা বেশ ধারণ করেছেন, তা আমাদের জান-

বার প্রয়োজন নাই । এই সমাগত যুবকমণ্ডলী, আপনার

অধীন ; আপনি আজ্ঞা করুন,—আজ্ঞানুসারে আমরা কার্য-

সাধনের চেষ্টা পাঠি ।

রণেন্দ্র । কর’ মার্জনা ভগিনী,

স্নেহবশে কহিয়াছি কুবচনু ।

বৈষ্ণবী । মহাশয়, গুরুভক্ত, স্বদেশব্রতঙ্গল,

ଶତଶ୍ରୀ ଆଶିଷବ ତୋମାର ନିକଟେ,
 କନିଷ୍ଠା ତୋମାର ।
 ଆଗତ ତ୍ରିୟାମ—
 ପୂଜାର ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ,
 ମହାଶକ୍ତି ପୂଜାର ସମୟ ।
 କୋମାରୀ ମାତାର ଆଜ୍ଞା ଧୌର ଶିରୋପରେ,
 କଲ୍ୟ କରି ଗର୍ବନ ନିନ୍ଦନ ।
 ଜୟ ମଂନାମେର ଜୟ ।

ରଘେନ୍ଦ୍ର । ବୁଝେଛି ଲଗିନୀ—
 ନାରୀଦେହେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣା କୋମାରୀ-ଜନନୀ ।
 ବୈଷ୍ଣବୀ । ମାତା ଶିଖି-ବିହାରିନୀ !
 ସମାଗତ ନନ୍ଦନ-ନନ୍ଦିନୀ ;
 ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଉରଗୋ ଉଦୟେ,
 ପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରସନ୍ନମୟୀ,
 ନାଶିତେ ବବନେ ଆଦେଶ' ମନ୍ତ୍ରାଣ—
 ବର ଦେହ ବରାଣନୀ ହୃଦ ବଞ୍ଚୟୀ ।

ମକଳେ ।—

ଶୀତ ।

ଜୟ କୋମାରୀ କୋମୁଦୀବରଣେ ।
 ବିକସିତ ଚିତ୍ତ-କୋକନମ ପଦ ଧରଣେ ॥
 ଶକ୍ତି-ସଜ୍ଜିନୀ, ଶକ୍ତି-ସଜ୍ଜାପା,
 ସମର-ରଞ୍ଜିନୀ ଋଷିର-ଲୋଚ୍ଚ୍ଛାପା ;
 ଜୟଦେ ଶିଖା, ମୟୁର-ଆସନା,
 ଜୟକାରିନୀ, ଭୟହାରିନୀ,
 ଶକ୍ତିଧାରିଣୀ ଅହର-ବାହିନୀ ହରଣେ ॥

বৈষ্ণবী । (ধ্যানস্থ অবস্থায়)

শুন শুন সৎনাম সন্তান,

মাতার আদেশ শুন ;—

নেতৃ-পদে অধিষ্ঠিত কহ কে হইবে ?

কর এই মুকুট গ্রহণ ।

কিন্তু সাবধান !—

শিরে যেই ধরিলে কিরীট,

মমতা কদাচি নাহি স্থান পায় অদে,

বুদ্ধ নারী বালক নিধনে

নাহি হয় বিচঞ্চল ।

কোমারী মাতার এই কিরীট-প্রেমাদ

দর শিরে কামজয়ী নীর ;—

সাবধান !

রমণী-কটাক্ষ বক্ষে না করে প্রবেশ !—

সৎনামের প্রিয় পুত্র পর' শিরোপরে ।

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনি গ্রহণ করুন ।

পরশু । মহাশয়, আমার মস্তকে মুকুট কলুষিত হবে,—আমি বেশ্যার দাস ছিলাম ।

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনারা জনে জনে বীর অবতার ; আপনাদের মধ্যে যিনি বিবাহ করেন নাহি, তিনি এই মুকুট গ্রহণ ক'রে, আমাদের নেতা হোন্ । দেবী সম্মুখে আমি শপথ করছি, দাসভাবে আমি তাঁর অনুগামী হ'ব ।

রণুরাম । হে বীরশ্রেষ্ঠ, আমাদের মধ্যে অনেকেই কুমার আছেন ।

কিন্তু বেশ্যার প্রেমলালসায় এসে আমরা দেবী দর্শন পেরোচ্ছি,

মনের অবস্থা এখন' আমরা সম্পূর্ণ বুঝতে পারি নাই । কি জ্ঞানি, যদি পতন হয়, মুকুট কলুষিত হবে, দেবীর অভিষেক-গ্রন্থ হ'লো, সংনাম সম্প্রদায় উৎসন্ন যাবে । আপনি এই মুকুট গ্রহণ করুন ।

বগেন্দ্র । ভাল, যদি সকলের অভিমত হয়, আমি গ্রহণ করলেম । দেবীর সম্মুখে আমার শপথ,--যদি আমার কোমরব্রত ভঙ্গ হয়, ধেন সম্মুখস্থ পুরিত্যাগ ক'রে, যবনের দাস হ'য়ে কাশ্মীরের আয় যবনহস্তে নিধন হই । আমি এই মুকুট গ্রহণ করলেম । (মুকুট ধারণ)

বৈষ্ণবী । কি করলে -- কি করলে ! দেবীর নিকট শক্তি প্রার্থনা করলে না ! দেবীকে প্রণাম ক'রে মুকুট ধারণ করলে না ! ই দেখ দেবীর মূগ তমাচ্ছন্ন হ'লো ! প্রণাম করো, প্রণাম করো !

বগেন্দ্র । সত্য ভয়ী, অপরাধ হয়েছে । মা, অপরাধ হয়েছে : অপরাধ মার্জনা করো, প্রণাম গ্রহণ করো ।

বৈষ্ণবী । ভয়ি, রণরঞ্জিনী—তোমরা সকলে প্রসন্না হয়ে অনুমতি দাও, আমি পতাকা গ্রহণ করি । তোমরা কোমারী-কিঙ্করী, তোমরা প্রসন্না হ'লে মা প্রসন্নময়ী প্রসন্না হবেন, আমার নারী-হৃদয়ে শক্তি দেবেন ।

১ম যবতী । দেবি, দেবি, ভগবতী তোমার প্রতি প্রসন্না, তুমি নিম্মলা কুমারী, তুমি পতাকা গ্রহণ করো ।

বৈষ্ণবী । (সোহিনীর প্রতি) মা দীক্ষাদাত্রী, দাত্রী-জননি, তুমি আমার হস্তে পতাকা দিলে জ্ঞান্বো, দেবী আমার নিজ হস্তে দান করলেন ।

সোহিনী । মা, পতাকা গ্রহণ করো । তোমার উপদেশে আমার
অপবিত্র করে পতাকা স্পর্শ করতে ভয় নাই । তোমার
উপদেশে আমি বুঝেছি, যে, মার নিকট কত্কার অপরাধ হয়
না ; তোমার দীক্ষায় আমার ধারণা হয়েছে, যে মার পূজা
করলে মা অন্তরে আবির্ভূত হন : তোমার প্রভাবে মা
আমার অন্তরে আবির্ভূত : মার নামে তোমায় পতাকা
প্রদান করছি । (পতাকা প্রদান) .

সকলে । জয় কৌমারীর জয় !

সকলে ।—

গীত ।

ভৈরব-উৎসব-মগনা নারী,
চকল বীর-করে তরবারী ;
ভীমা শুভঙ্করী, জয় কৌমারী ।
পদেপদবৎসলা-প্রদর্শনী-গণ,
গরি রক্তশ্রোত-পান বীর-বত ;
ধূমকেতু সম উড্ডীন কেতন,
থসি উন্মোচন, যবন নিপাড়ন ;
ওঙ্কারে গভীরনাদিনী সারি,
উখিত ভারত রোদনহারী ;
ভীমা রণঙ্গনা জয় কৌমারী ॥

| সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

শত্রুক্ষেত্র ।

দুইজন মুসলমান-পাইকের প্রবেশ ।

১ম পাইক । হ্যা দেখ চাচা, কারতরফ খাঁ ফৌজদারটা সেকেলো
আকবরি আমলের মুসলমানের মত । এটাকে যে কেন
ফৌজদার করেছে, কাকের আর মুসলমান সমান এনসাক্
করবে ।

২য় পাইক । সিকদারটা জবর আছে ।

১ম পাইক । মরদ বাচ্ছা মরদ ! সেদিন আমি সাথে, একটা কাকেরের
বাড়ী গিয়ে উঠ্লেম, —টাকা নিলে, মেয়েছেলে বেইজ্জত
করলে, একটা ব্যাটারে লাথ্ ঝাড়্লে, মুখ দে লোউ উঠ্তে
লাগ্গলো ।

২য় পাইক । ওর সাথ মনের সাথে ছুটো কাকের কেটেছিলুম । সিকদার
যাচ্ছে, তারা সেলাম দিলে না । গমনি আগায় ঠেকিয়ে দিলে,

গপ্ গপ্ করে তলোয়ার থানা ব'সে গেল ;—কাছড়াতে
লাগলো, পানি পানি করতে লাগলো !

১ম পাইক । এ আনাজের ক্ষেতে এসে কেন ঘুসলি ?

২য় পাইক । আসে, বুসিস্ নে, যারা চষে, তাদের মেরে কি হাতের
স্থ ? ধাতো রা সরে না । একটা কেজিয়ে ক'রে যদি পাকা
ফসলের ক্ষেতে আগুন ধরান যায়, মেয়ে, মদ, ছেলেগুলো
পর্যন্ত গালে-মুণ্ডে চাপড়ায় আর নাচুত থাকে !

১ম পাইক । দেখছিঁস্ সময়তানের ঝাড়, তবু ঘুসলমান হবে না ।

(একজন কৃষকের প্রবেশ)

কৃষক । পাইক সাহেব—পাইক সাহেব—সেলাম !

১ম পাইক । ভাই বড় মকা জ্বর হয়ে রয়েছে ! (কৃষকের প্রীতি)

আরে বেলকুল তুড়ে দে তো !

কৃষক । তুলো না—তুলো না, সবে ফুল ধরচে—সবে ফুল ধরচে !

ঐ গুলিতে সমবছরের গুজরান ।

২য় পাইক । চোপ্ৰাও কাফের ! (চপেটাবাত)

কৃষক । বাপরে, মারে, ক্ষেত লুটলে, বালবাচ্ছা না খেতে পেয়ে

মারা যাবে ! (পলায়ন)

(চরণদাসের প্রবেশ)

চরণ । পাজি কাফের ! প্যায়দা সাহেবকে মকা দিতে চাও না !

প্যায়দা সাহেব, এ ক্ষেতকে ক্ষেত পুড়িয়ে দাও, রোস-
নাই করো ।

১ম পাইক । না না—আচ্ছা মকা,—বাড়ী নিয়ে যাবো ।

চরণ। তবে দাঁড়াও, তুলে মোট বেঁধে মাথায় ক'রে, তোমার বাড়ী
দিয়ে আসি ।

১ম পাইক। নে তোল, তুই আচ্ছা কাফের ।

চরণ। আমি কাল মোল্লা ডেকে কলমা পড়বো ।

১ম পাইক। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তুই আক্কেলমন্দ্ ।

চরণ। আর দাড়ী যে রাখবো চাচা, ছ'শো শোর বৌলান চলে ।

২য় পাইক। তোঁবা—তোঁবা !

চরণ। তোঁবা—তোঁবা, শোর যে হারাম, তুমি যেনে যাও না প্যায়দা
সাহেব । এই নাও, এই মকা তুলি ।

১ম পাইক। বাঃ বাঃ—মজপুত কাফের ।

চরণ। হাতে করে ক'টা তুলবো, তোমার ওই তলোয়ারখানা
দাও, চুটিয়ে ক্ষেত সাবাড় করে দি । যে ব্যাটার ক্ষেত, সে
বড় ছসমন্ কাফের ।

২য় পাইক। আচ্ছা লে—কাটি । (চরণকে তরবারী প্রদান)

চরণ। এই যে কাটি মিঞা সাহেব ! (প্রথম পাইককে অস্ত্রাঘাত)

২য় পাইক। খুন—খুন ! (পলায়নোত্ত)

চরণ। যাবে কোথায় ? বোনাইএর ক্ষেতে ছটো মকা খেতে এসেছ,
অক্লা হ'য়ে যাও । (দ্বিতীয় পাইককে অস্ত্রাঘাত) সাহেব,
তোমার তলোয়ারখানা নি, কিছু মনে করো না, আমি
সুবাদে তোমার কুপু হই ।

[চরণের প্রস্থান ।

২য় পাইক। (উঠিয়া) রও কাফের ! হুলা নিয়ে আসি, জানবাচ্ছা
গাড়বো । আজ সব ক্ষেত জালাবো ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গৃহপ্রাঙ্গন ।

গৃহিণী, কস্তা এবং জ্যেষ্ঠ (ভামদাস), মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত্র ।

গৃহিণী । (জ্যেষ্ঠপুত্রের প্রতি) আজ তোমার জন্মদিন, যোগ বৎসর পূর্ণ হয়েছে, তোমার কার্যকাল উপস্থিত, আজ হ'তে কার্যভার গ্রহণ করো । তোমার ভগ্নী বীর-পরিচ্ছদ স্বহস্তে প্রস্তুত করেছে, আমি স্বহস্তে তোমায় বীর-সাজে সাজিয়েছি । এই তলোয়ার লও, মুসলমান বধ করো । মুসলমান-পীড়নে তোমার পিতামহ, প্রপিতামহের মৃত্যু হয়েছে । তোমার পিতা প্রতিশোধের নিমিত্ত অস্ত্রধারণ করেছেন, তুমি তাঁর সহায় হও ।

জ্যেষ্ঠ । মা, আশীর্বাদ করো ।

কস্তা । দাদা, তুমি য'টা যবন বধ করবে, ত'গাছা মালা গেখে তোমার তলোয়ারে পরাবো ।

জ্যেষ্ঠ । বোন, সংলাপ তোর কল্যাণ করুক ! বীর-মাতা হও !

গৃহিণী । আমি স্বহস্তে তোমার কটাতে তলোয়ার বেঁধে দি ।

কস্তা । (মধ্যম ভ্রাতার প্রতি) স্থাথ, দাদা যুদ্ধে যবন মারতে যাবে ।

তুই মারতে পারলি নি, ভয়ে পালিয়ে এলি ?

মধ্যম । দিদি, তারা চার-পাঁচ জন মুসলমান ছিল, একলা পারবো কেন ?

কস্তা । রাস্তায় পাথর ছিল না, ছুঁড়ে মারতে পারিস্ নি ? তুই কি দেখিস্ নি, একজন মুসলমান দশজন হিন্দুকে মারে ? তারা তো ভয় করে না ?

কনিষ্ঠ । আমার লাঠি আছে দিদি, আমি খুব ঠাঙ্গাবো ।

কত্য়া । এই দ্যাখ্, এই বালকের যা সাহস আছে, তোর তা নাই ।

আমি পাড়ার সব ছেলেদের বলে দেব, তুই মুসলমানের ভয়ে পালিয়ে এসেছিস্ । কেউ তোর সঙ্গে খেলবে না, ছুঁড়ীরা তোর গায়ে ধুলো দেবে, বলবে,—“ভীকু, মুসলমানের ভয়ে পালায় !”

মধ্যম । না দিদি, বলো না, আমি এখন তাদের মারবো ।

গৃহিণী । (জ্যেষ্ঠপুত্রের কটিতটে তরবারি বাঁধিয়া দিয়া, মধ্যম পুত্রের প্রতি) শোন,—এই তোর দাদা তলোয়ার নিয়ে চলো । তুইও শ্রদ্ধ শেখ, তোরও ষোল বছর বয়স হ'লে, আমি তলোয়ার দেবো ।

কনিষ্ঠ । আমায় দেবে ?

গৃহিণী । দেবো ।

জ্যেষ্ঠ । মা বিদায় হই !

গৃহিণী । বৎস, গৌরব অর্জন করো । (জ্যেষ্ঠের প্রস্থান)

(কত্য়ার প্রতি) ত্বাং সন্তানকে যুদ্ধে পাঠান বড় কঠিন ।

কত্য়া । মা, সংনামকে ডাকো—তঁার কার্য্য যেন উদ্ধার হয় ।

(গৃহস্বামীর প্রবেশ)

গৃহ-স্বামী । গৃহিণী—গৃহিণী, আজ শুভ দিন ! আজ আমরা কার-
তরফ খাঁর দুর্গ আক্রমণে যাবো । দুরাগ্না আবালবৃদ্ধবনিতা
এক সহস্র চাষীকে দুর্গে বন্দী করেছে, কাল তাদের প্রাণ
বধ করবে ।

গৃহিণী । এত রূপা কেন ?

গৃহ-স্বামী । আজ শত্রুক্ষেত্রে কলহ হয়েছিলো, আগে দুই জন পাইক আহত হয় । তারপর চৌকীর জমাদার পঁচিশজন অস্ত্রধারী ল'য়ে শত্রু পোড়াতে আসে, তাদের মধ্যে চার পাঁচ জন হত আর সকলে পলায়ন করেছে । সেই রাগে কোজদার সহস্র নির্কির্যোধী প্রজা ধ'রে নিয়ে গেছে ।

গৃহিণী । কেবল বন্দী করে বুঝি শাস্তি হবে না, তাই প্রাণবধ করবেন ।

গৃহ-স্বামী । হ্যাঁ—যারা যবন বধ করেছে, যদি তাদের সম্মান না দিতে পারে, তা হ'লে এই সহস্র ব্যক্তিকে যন্ত্রণা দিয়ে মারবে ।

গৃহিণী । উদ্ধারের জন্ত ক'জন প্রস্তুত ?

গৃহ-স্বামী । একশত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সংসারী ।

গৃহিণী । আর সৈন্ত কোথায় ? শুনেছিলেম, প্রায় বিশ সহস্র সংসারী সজ্জিত ?

গৃহ-স্বামী । নানাস্থান হ'তে তারা আসছে, তাদের আসতে বিলম্ব হবে । নিকটস্থ অল্প সৈন্ত যদি তুনো কুচে আসে, কাল সন্ধ্যার আগে উপস্থিত হ'তে পারবে না । কিন্তু প্রাতেই বন্দী চাষীদের প্রাণবধ হবে । আজ রাত্রে তাদের উদ্ধার না হ'লে আর উপায় নাই ।

গৃহিণী । দুর্গে কত সেনা আছে ?

গৃহ-স্বামী । সেই কথাই বলতে এসেছি,—প্রায় দুই সহস্র । দুর্গের মধ্যে এক শত লোক থাকলে দুই সহস্র আক্রমণকারীকে রোধ করতে পারে । কি জানি যুদ্ধে কি হয় । ভীমদাস আমার সঙ্গে যুদ্ধে যেতে চাচ্ছে । আমার ইচ্ছা—সে ষোড়শবর্ষীয় বালক—সে তোমাদের রক্ষার জন্ত থাকুক

গৃহিণী । তোমরা যাও, আমরা আত্মরক্ষা করতে পারবো ।

উদ্ধম করেছে, সে উদ্ধমে বাধা দিও না ।

গৃহ-স্বামী । তোমার যুবতী কত্কার উপায় ?

কত্কা । পিতা, যখন স্পর্শ করবার আগে বিষপান করতে পারবো ।

মধ্যম । পিতা, যখন এলে আমি যুদ্ধ করবো ।

কনিষ্ঠ । আমি খুব ঠেঙ্গিয়ে দেব ।

গৃহ-স্বামী । তোমাদের উচ্চ কামনা সৎনাম পূর্ণ করুন ! বিদায়

হলেম ।

সকলে । জয় সৎনামের জয় !

[গৃহস্বামীর প্রস্থান ।

গৃহিণী । (স্বগতঃ) পতি-পুত্র যুদ্ধে পাঠালেম । (কত্কার প্রতি)

কাঁদিস্ নে, চল আমরা সৎনামের পূজা করিগে ।

কত্কা । না মা, আর কাঁদবো না, পিতাব্রাতার অকল্যাণ হবে,

সৎনামের কাছে অপরাধী হবো !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় ভাঙ্গ ।

দুর্গস্থ উত্তান ।

গুলসান ও মণিগণ ।

মণিগণ ।—

গীত ।

ফুলের কলি আপুনি ফোটে ফুল তা জানে না ।

আপুনি বুকে যোগায় সবু কিনে আনে না ॥

গোপনে ফোটে হৃদ-কমল,

গোপনে যোগায় মধু কমল ঢল ঢল ;

সরস-কমল উথলে মধু ধায়, মধু বিলাতে সে চায়,

অপন ভাবে বাকল কমল, বিকিয়ে যেতে বাসনা ।

আবেশে মানা মানে না ॥

১মা সখী । বিবি, আজ তুমি আগোণি ক'চ্ছ না কেন ? বাদসাজাদার
সঙ্গে তোমার সাদী হবে—তুমি বিমর্ষ কেন ?

শ্রুত । ভাই, কাল প্রাতে সহস্র হিন্দুর প্রাণবধ হবে, তাবা
নির্দোষী ।

১মা সখী । কেন ?

শ্রুত । চুইলোক শস্তুক্ষেত্রে রাজদূতকে বধ করেছে । পিতা ফৌজ
পাঠিয়ে সেই চুইলোকের সন্ধান করেন । কিন্তু নিরীহ কৃষীরা
সেই চুইলোক যে কে, তা জানে না । এই জন্ত পিতার
আদেশে এক সহস্র প্রজা তুর্গে আবদ্ধ হয়েছে, কাল প্রাতে
তাদের প্রাণবধ হবে ।

২য়া সখী । হাঁ,—কাফের মারবে তা'তে কি ? মুসলমানের হাতে
মরে বেহেশ্তে যাবে ।

শ্রুত । ছিঃ ছিঃ, আমরা নারী, আমাদের এ নির্দয়তা ভাল নয়,
কোমলতা নারীর পরিচয় ।

১মা সখী । সে আজ নয় তো, এখন চাঁদবদনে একটু হাস দেখি

সখিগণ ।—

গীত ।

দেখতে গালে লালী আভা গোলাপ-কলি চায় ।

ঢলে তাই তোরে বলে তুলে দে গোণায়

গরব আর করে না লো গুল,
 তোর মৌরভে আকুল,
 যদি ক'রে গুল মালা হ'তে চায়, ছল্বে তোর গলায়,
 তোর স্তবাস যদি পায় ॥
 মিঠি মিঠি চিড়িয়া ফুকারে, কথা কও কয় বারে বারে,
 মাখ করে পর শিপ্তে যদি পায়,—হৃদয় খুলে গায়—গান্নে তোয় মাতায় ॥

(কার্ত্তরক্ষার প্রবেশ)

কার্ত্তরক্ষ । মা, তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছ ? কি, বলো,
 আমায় এখনি দরবারে যেতে হবে । বাছা, তোমরা
 যাও তো ।

[সপিগণের প্রস্থান ।

গুল । পিতা, দেহ ভিক্ষা তনয়ায়,
 গোলাপ সমান তব প্রস্তুতিত হৃদি
 স্নেহমধু পরিপূর্ণ তায় ।
 কেন তবে নিদারুণ পণ ?
 বালক-বনিতা-বৃদ্ধ করিবে নিধন ?
 বিরোধী নহে তো সে সকলে,
 বিনা অপরাধে কেন করিবে সংহার ?

কার্ত্তরক্ষ । বৎসে, রাজকার্য্যে নিষ্ঠুরতা প্রয়োজন ।
 নহে রাজ্য হ'বে অশাসিত,
 প্রবল হইবে হিন্দু সংনামীর দল ।
 নথা তথা করে বাদ মুসলমান সনে,
 হইয়াছে তাহে বহু স্বজাতি সংহার ।

ত্রীক্য হ'য়ে অপরাধী রেখেছে গোপনে,
 না হয় সন্ধান,
 দোষীগণে পায় পরিত্রাণ ।
 বধি যদি এ সবার প্রাণ,
 ভয়ে গ্রামবাসীগণে দিবে সমাচার,
 অঙ্কুরে বিনাশ হবে বিদ্রোহ-মুগ্ধগা ।
 উপস্থিত নিষ্ঠুরতা ভাব যাহা মনে,
 নহে নিষ্ঠুরতা দয়া তাহা ;
 নিষ্ঠুরতা—বহু প্রাণ রক্ষার কারণ ।
 গুল । নারীর ক্রন্দন, বালকের আর্তনাদ,
 বৃদ্ধের বিলাপ তীব্র মৃত্যু-যন্ত্রণায়,
 সহিতে নারিব ;
 বন্দী ক'রে রাখ' সবে—বধ' না জীবন ।
 কর যদি প্রাণবধ ফিরিবে না আব ।
 গুনেছি শ্রীমুখে তব পিতা,
 মানবের হিত,
 মুসলমান ধর্মের প্রধান উপদেশ ।
 বিপরীত অনুষ্ঠান তবে কি কারণ ?
 কারতরফ । দিল্লীখর সনে বাদ করে হিন্দুগণ ।
 জেনো স্থির, হিন্দুকুল হইবে নিশ্চল ।
 সম্রাট-আজ্ঞায়,
 কোটি কোটি হিন্দু বধ হইবে ভারতে ।
 বিদ্রোহের এই মাত্র ফল ।
 নির্বোধ সৎনামীগণে হয়েছে বিদ্রোহী,

পরিণাম করেনি গণনা ।

বধি যদি বন্দীগণে, ভয় পাবে মনে,

পরিণাম ভাবি সবে নিরস্ত হইবে ।

(করিমের প্রবেশ)

করিম । বিশেষ প্রয়োজনে মীরসাহেব আপনার দর্শন যাক্কা কচেন ।
কারতরফ । মীরসাহেবকে সেলাম দাও ! মা, তুমি একটু অন্তরালে
যাও ।

[গুলসানার প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে মীর সাহেব অন্তঃপুরে
থপর দিত না ।

(মীরসাহেবের প্রবেশ)

মীরসাহেব, আজ রাত্রে খুব সতর্ক হ'য়ে দুর্গ-দ্বার রক্ষা কর-
বেন । সম্ভবতঃ নবোৎসাহে সংনামীগণ বন্দীদের উদ্ধারের
চেষ্টা পাবে । প্রহরীদের আজ্ঞা দেবেন, যে, আজকের সঙ্কেত
কথা—“আকবর” । এ কথা তিনবার জিজ্ঞাসার পর যে
না বলতে পারবে, তারে তৎক্ষণাৎ বধ করবে । যদি কোন
হিন্দু গুলি বা তীরের আয়ত্ন মধ্যে আসে, তা হ'লে তখনই
যেন তার প্রতি আয়ত্ন নিষ্কিপ্ত হয় । এই নেন, ফৌজ-
দারী মোহর অঙ্কিত ছকুম নেন । দরবারে সকলকে উপ-
স্থিত হ'তে বলুন ।

মীর । ফৌজদারের যেরূপ ছকুম

কারতরফ । আপনার কি প্রয়োজন ?

মীর । সাহেব, একজন হিন্দু এইমাত্র সংবাদ দিলে, যে, এক সহস্র সৎনামী আজ একত্রিত হবে। যে স্থানে সকলে মিলিত হবে, সে স্থান সে জানে। গোপনে সৈন্ত ল'য়ে তা'দের কি আক্রমণ আবশ্যক বিবেচনা করেন ?

কারতরফ । কে সে ? সে তো সৎনামীর চর নয় ?

মীর । তাঁবেদার স্থির বলতে পারে না। কিন্তু সে ব্যক্তি বললে যে, তার প্রতি, আর তার পরিবারবর্গের প্রতি সৎনামীরা বিশেষ অত্যাচার করেছে। তার কারণ, সে বিদ্রোহে যোগদান করতে অসম্মত ছিল।

কারতরফ । সে কোথায় ?

মীর । এইখানেই আছে। আজ্ঞা হলে, সম্মুখে উপস্থিত করি।

কারতরফ । আনুন, পরীক্ষা ক'রে দেখা যাক।

[মীরসাহেবের প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) যদি ছুরাভসন্ধি থাকে, যন্ত্রণায় অবশ্য প্রকাশ করবে। হিন্দুদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা অসম্ভব নয়। অনেক হিন্দুই রাজপ্রসাদ লোভে স্বজাতির মন্ত্রণা ব্যক্ত করেছে, নতুবা ভারত জয় এত সুলভে হতো না।

(চরণদাসকে লইয়া মীরসাহেবের পুনঃ প্রবেশ)

আরে কাফের, তুই মিথ্যা বলিস্ নে, তুই সৎনামীর চর।

চরণ । হ্যাঁ জনাব।

কারতরফ । (স্বগতঃ) এ বাতুল না কি। (প্রকাশে) তুই সন্ধান জানতে এসেছিস্ ?

চরণ । হ্যাঁ জনাব।

কারতরফ । তুই নিজ মুখে স্বীকার পাচ্ছিস্, তুই সৎনামীর চর ?

চরণ । হজুর, তাঁবেদার কি হজুরের সাক্ষাতে মিথ্যা বলতে পারে ?

মীর । তুমি কি বলছো ? তুমি সৎনামীর চর হ'য়ে এসেছ ?

চরণ । নইলে কি হজুর, আপনার সামনে আসতে পারতেন, — যম-

রাজের সামনে হাজির হতেন । কিমে তাদের হাত ছাড়াতেম ?

কারতরফ । তোমায় কে পাঠিয়েছে ?

চরণ । ঐ আধাগের ব্যাটা রণো ।

মীর । তুমি বললে, যে তুমি রাজদোহী হ'তে চাও নাই, এঞ্জল
তোমায় পীড়ন করেছে । তবে আবার সৎনামীর চর হ'য়ে
এসেছ কেন ?

চরণ । হজুর, বাগের ঝুখে আর কা'রে পাঠাবে ? যদি ধরা পড়ি,
আমি ম'রবো, তাতে তাদের কি ?

মীর । আর যদি ফিরে সংবাদ দিতে পারো, তা হ'লে কি পুরস্কার
পাবে ?

চরণ । এমনি আর কোথাও গর্দানা দিতে পাঠাবেন ।

কারতরফ । তুমি বিদ্রোহে যোগদান দিতে অস্বীকার করেছিলে কেন ?

চরণ । জনাব, প্রাণের দায়ে । বাপ-পিতাম'র যে সব টাকাকড়ি
ছিল, সে সব তো লুট্লে, মাগ-ছেলেকে তো পথে বসা'লে,—
তার পর বাদসাহি ফৌজের সামনে দাঁড়িয়ে গর্দানা দিতে
বলে । আমি গরীব মানুষ, অতটা সখ কি আমার জোটে ।

কারতরফ । আচ্ছা, তোমায় যদি তারা বিরোধী জানে, তা হ'লে
তোমার কাছে মজ্জনা ব্যক্ত করলে কেন ?

চরণ । ওঃ বলতে তাদের গরজ কেঁদেচে !

কারতরফ । তবে তুমি কি করে জানলে ?

চরণ । আমি রণোকে জিজ্ঞাসা করলেম,—“বদি কেল্লার খপর আন্তে পারি, কোথায় তোমার দেখা পাবো ।” সে বলে,—“দক্ষিণের ময়দানে ।” ভাবলেম রণো ব্যাটাকে ধরিয়ে দেবো । এই থানায় আসছি, দু’জন সংনামীর সঙ্গে দেখা হলো । তাদের বোলেম,—“আমি কেল্লায় যাচ্ছি, খপর আন্তো।”—তারা বলে ‘বেশ—বেশ ! আমরাও আজ রাতে কেল্লায় যাব । মাঠে জমায়েৎ হতে যাচ্ছি । হাজার জোয়ান জুটে, আজ কেল্লা নেব ।’ আমি বোলেম,—‘ভালা মোর বাপ, তবে আমি ফিরে আসি, যা’তে কেল্লার মধ্যে যেতে পারো, তার যোগাড় করি ।’

কারতরফ । তোমার কথা যদি মিথ্যা হয় ?

চরণ । কাল যে জল্লাদ হাজার লোক কাটবে, তার আমায় একটা চোট দিতে হাতে বেশী বাথা লাগবে না ।

কারতরফ । যদি তোমার সংবাদ সত্য হয়, তুমি জায়গীর পাবে ।

চরণ । হজুর, জায়গীর চাই নে, মাগছেলে ফিরে পেলো বাঁচি । তাদের সব মুসলমানের সঙ্গে কয়েদ রেখেছে ।

কারতরফ । মীরসাহেব, দশজন সতর্ক আসোয়ার সেনা এর সঙ্গে পাঠাও । একজন সুদক্ষ সেনানায়ক তাদের চালনা ক’রে নিয়ে যাক । যে মুহুর্তে এর মন্দ অভিপ্রায় বুঝবে, তৎক্ষণাৎ এরে বধ করবে । স্বরূপ অবস্থা জেনে আমায় সংবাদ দিও ।

চরণ । হজুর, জয় জয়কার হোক ! জয় জয়কার হোক !

মীর । হুকুম পেলো তাঁবেদার যেতে প্রস্তুত ।

কারতরফ । স্বরূপ আপনার অভিক্রটি ।

(গুলসানার প্রবেশ)

মা তুমি বুঝতে পেরেছ কি—এ দয়ার সময় নয় ?

গুল। দয়ার সময়-অসময় কি পিতা ?

কারতরফ। বালিকা ! রাজকার্য্য বড় কঠিন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বনমধ্যস্থ কুটীর ।

(চরণ দাস ও দশজন সৈন্তের সহিত মীরসাহেবের প্রবেশ)

চরণ। হজুর, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পেলে সব চম্পট দেবে ।

মীর। ঠিক ! কোন্ সময়ে জমায়েৎ হবে ?

চরণ। হজুর, রাত্রি দশ ঘড়ির সময় জমায়েতের বাৎ । আমরা এই কুটীরের ভিতর থাকি, এখনো জমায়েৎ হ'তে দেবী আছে ।
ঐ বুঝি কে আসছে, এর মধ্যে সোঁতুন ।

(কুটীর মধ্যে অগ্রে চরণদাস, পশ্চাতে মীরসাহেব ও

দশজন সৈনিকের প্রবেশ,

দুইজন সৎনামীর কুটীরের অপর পার্শ্বে প্রবেশ)

১ম সৎ। যেমন ব্যাটা পাজী, আমাদের সঙ্গে যোগদান করতে চায় নি, তেমনি রণুঠাকুর কেল্লায় পাঠিয়েছেন । খবর আনতে পারে ভালো, ধরা পড়ে, কারতরফ খাঁ খুন করবে ।

চরণ । (কুটীর মধ্যে মীরসাহেবের প্রতি) শুন্ছেন—শুন্ছেন ।

২য় সৎ । আমরা ময়দানে যাই না কেন ?

১ম সৎ । না রণু ঠাকুর আর পরশুরাম ঠাকুর এই খানে পরামর্শ করতে আসছেন । এখানে ভূতের ভয়ে কেউ আসে না, পরামর্শ করবার উপযুক্ত জায়গা ।

চরণ । (কুটীর মধ্যে মীরসাহেবের প্রতি) এলো বন্ধে, ব্যাটাকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধো ।

মীর । ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও ! কাফেরের কি হাল দেখবে ।

চরণ । খুব রক্তা দিও, আমার প্রাণটা জুড়ুবে ।

মীর । সবুর—সবুর !

১ম সৎ । দেখ সময় অতীত হয়ে গেছে । তাঁরা বোধ হয় এদিক দিয়ে আসবেন না, একেবারেই ময়দানে যাবেন ?

(তৃতীয় সংলায়ের প্রবেশ)

৩য় সৎ । ওহে এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?—চলো—চলো, ময়দানে চলো—জমায়েৎ হইগে । রণু ঠাকুর হুকুম দিলেন—তাঁরা আসছেন ।

১ম সৎ । তবে চলো ।

চরণ । হায় হায়, সব ফ'স্কে গেল, এদিকে আসবে না ।

(নেপথ্যে পদশব্দ)

ঐ বুঝি আসছে । মিঞা সাহেব, কারেও হুকুম দাও না, এগিয়ে দেখুক । ওঃ গাটা নিস্পিস কচ্ছে । যদি কেউ ধরতে পারে, যেমন কীল মেরেছিল, তেমনি কীল ঝাড়ি ।

মীর । আমার লোক তো তাদের চেনে না ।

চরণ । তা আমায় তো একা ছাড়বে না। আমার সঙ্গে একজন লোক দাও ।

মীর । না না, তুমি মুসলমানের খয়ের খা, তুমি একাই এগিয়ে দেখে এসো

চরণ । যদি ছ' একজন থাকে, ভুলিয়ে এদিকে নিয়ে আসবো ?

মীর । হ্যাঁ !

চরণ । ঐ এক ব্যাটা মশাল নিয়ে আসছে, দোরটা চেপে দেন, কেউ যেন দেখতে না পায় ।

(মীরসাহেবের দোর বন্ধ করন ও চরণের বাহিরে আসিয়া শিকলি দেওন)

মীর । এ কি, তুমি দোর দিচ্ছ কেন ?

চরণ । রোসনাই করবো ব'লে ।

মীর । কি—কি ?

চরণ । এই তোমার বুনির সাদি হবে, তাই রোসনাই করবো ।

মীর । নিমকহারামী—নিমকহারামী—দরজা ভাঙো ।

চরণ । না মিঞাসাহেব, তা'তো পারবে না, কাবাব হবে । দোর দিয়ে তো ছ'জনার বেশী বেরুতে পারবে না । আমরা অনেকেই আছি ।

(মশাল হস্তে সৎনামীগণের প্রবেশ)

সকলে । জয় সৎনাম !

চরণ । শুনলে মিঞাসাহেব ! এই দেখ সব মশাল জ্বলেছি । তা কাবাব হবে, না একটা কথা শুনবে ?

মীর । নেমকহারাম, তুই সৎনামীর চর !

চরণ । হ্যাঁ মিঞাসাহেব, সে তো কারতরফখাকে বলেছি ।

মীর । বেইমানি !

চরণ । না ইমানের মতনই কাজ করছি । এস ভাই, রোসনাট
করো,—এই শুকনো জনার ডালে আগুন দাও । (কুটীরস্থ
মীরসাহেবের প্রতি) আর দৈয়াল ঠালাঠেলি ক'চ্ছ কেন
মিঞা সাহেব ! বেশ শক্ত দেয়াল, শীগুগুর ভাঙ্গবে না ।
অত ক'চ্ছ কেন ? একটা কথা শোন না ! "অস্ত্রগুলি দাও,
উদ্দিগুলি দাও, তা হ'লে অবিশ্যি এখনই ছেড়ে দেবো না,—
এইখানেই পাহারাবন্দী রাখবো, তবে কাবাবটা করবো না ।
কেল্লা দখল হ'লে ছেড়ে দেবো, মামানির কোলে ব'সে
আমানি খেও ।

মীর । আচ্ছা, এই অস্ত্র লও ছেড়ে দাও ।

(জানালা গলাইয়া অস্ত্র দেওন)

চরণ । মিঞাসাহেব, অস্ত্র তো দিলে,—উদ্দিগুলিও দিতে হবে ।
ঐ ঘরের কোণে কতকগুলো গ্রাকড়া গাদি করা আছে—
তোমাদের দৌরাখিয়াতে প্রজাগুলো যা পরে,—সেইগুলি
পর', উদ্দিগুলি দাও ।

মীর । উদ্দি কি করবে ? অস্ত্র তো দিয়েছি ।

চরণ । কাজ আছে বই কি,—নৈলে খামকা কি নেড়ের উদ্দি চাই ।
এই সব উদ্দি প'রে কেল্লার ভেতর সঁহুবো, কেউ কিছু
বলবে না ।

কুটীরস্থ ১ম সৈনিক । (জনান্তিকে) মিঞাসাহেব, যা বলছে তা
করুন, কেল্লার দোরে গিয়ে সঙ্কেত কথা তো বলতে পারবে
না, তা হ'লেই সেপাইরা গুলি করবে ।

মীর । আচ্ছা ভাই, কায়দায় পেয়েছো, কি করবো ।

চরণ । তলোয়ার ক'খানি গুলে পেলুম । আর দেখ মিক্রাসাহেব, পিস্তলগুলি আর ছোরাগুলি যা তোমাদের কোমরে বাধা আছে, তা দিতে হবে । কি কি অস্ত্র নিয়েছ, তা তো আমি দেখেছি ।

মীর । নাও ভাই নাও, তোমার ধর্ম তোমার ঠেঙ্গে ।

চরণ । আমার ধর্ম তো আমার কাছেই বটে, তা নইলে কি নেড়ের কাছে জিন্মা রেখেছি । মিক্রাসাহেব, তুমি বড় দিলের লোক, তোমার বেটীকে আমি সাদী করবো ।

মীর । (স্বগতঃ) শালা কাফের !

চরণ । এইবার ঐ কোণে ত্রাকড়াগুলি প'রে উদ্দিগুলি দাও ।

মীর । ভাই বেইজ্জত করো না—বেইজ্জত করো না !

চরণ । মিক্রাসাহেব, আমি যে মুসলমান হবো । বেইজ্জতি ক'রে মুসলমানী শিখবো । দাও—পিস্তল, ছোরা আর উদ্দিগুলি বা'র করে দাও ; এই কাটা দোর গুলে দিয়েছি ।

(পিস্তল, ছোরা ও উদ্দি লইয়া চরণের কাটা দোর পুনরায় বন্ধ করন)

মীর । আবার দরজা বন্ধ ক'চ্ছ কেন ভাই ? আবার দরজা বন্ধ ক'চ্ছ কেন ?

চরণ । একটা সলা আছে যে চাচা ? আজ একটা কথার সঙ্কেত আছে, তা নৈলে কেজ্জার দোর খুলবে না,—আমি দোরের পাশ হ'তে গুনেছিলেম—খাঁ সাহেব বলো'ছিল,—“আকবর” । তা সে কি ঠিক কথা ?

মীর । না—না—“সাতায়র” :

চরণ । না মিক্রাসাহেব,—“আকবর”ই—আমার বোধ হচ্ছে । তা

একজন সংলামী যাচ্ছে,— “আকবর” ব’লে যদি ছুর্গের দোর
খোলা না পায়, তা হ’লে তোমাদের কাবাব হ’তে হচ্ছে।
মিঞাসাহেব বোঝ’, তোমার নানীকে সাদী করবার জন্ত কি
এতটা আর করিচ্ছ!—কারতরফ থা’ মেয়ে, ছেলে, বড়ো,
জোয়ান এক হাজার লোককে কাল কাটবেন—তাদের তো
কাল বাঁচাতে হবে!

মীর। “আকবর”ই বটে!

চরণ। কিসে বিশ্বাস করবো মিঞাসাহেব?

মীর। এই নাও, থা’ সাহেবের সই-মোহর করা; হুকুম নাও।

চরণ। বাঃ বাঃ, তুমি বেশ লোক, নইলে তোমার নানীকে এত
পছন্দ!

১ম সৈনিক। আমাদের তো জ্ঞান খোলোসা দেবে?

চরণ। ভেবো না, আমরা হিন্দু, বিশ্বাসঘাতকতা করি না। যদি হিন্দু-
রাজাগণ বিশ্বাসঘাতক হতো, তা হ’লে কি তোমাদের রাজ্য
হতো? রাজপুতের হাতে তোমার বাপ-দাদা কবরে যেতো,
আর তোমার নানী কবরের পাশে ব’সে কাঁদতো।

(রণেন্দ্র ও পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু। চরণ, তুমি সাধু! এই সকল পরিচ্ছদ ধারণ ক’রে, আমি
দশজন সংলামীকে নিয়ে কেল্লায় প্রবেশ করি।

চরণ। যেতে চাও যাও, কিন্তু ছ’ একটা সত্যি মিছে চরণের মত
তোমাদের আসবে না।

রণেন্দ্র। চরণ, তুমিই আমাদের নেতা। তোমার যেকোন পরামর্শ,
আমরা সেইরূপ কার্য্য করবো’

চরণ। ঐ বনে এদেরই ঘোড়া বাঁধা আছে। এই পোষাক প'রে এগার জন কেল্লার দিকে আসুক, এরাই ফিরেছে মনে ক'রে, কেল্লার দোর ছেড়ে দেবে। আমি আতসবাজী ছেড়ে দেবো,—জানবেন কেল্লার দোর খোলা ;—তারপর যা বোঝেন করবেন। এদের সকলকে জোড়া জোড়া পায়ে বেড়ী দিয়ে বন্দী করে রাখুন, কেউ না সংবাদ নিয়ে যায়।

মীর। পোড়াবে না তো বাপু ?

চরণ। না আমার জোয়ানপুত,—পোড়ালে তো এখনই পোড়াতে পারতাম, মল পায়ে দিয়ে জেনানা হ'য়ে ইজ্জত বাঁচিয়ে থাক।

(দুইজন সংনামী কর্তৃক সকলকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করন)

চরণ। (কয়েকজন সংনামীর প্রতি) এসো ভাই কে যাবে, উদ্দি প'রতে প'রতে এসো। বটতলায় ঘোড়া বাঁধা আছে, আমি এগোই।

সকলে। জয় সংনাম !

চরণ। ভাই চাঁচিও না। ফটকে চার পাঁচজন প্রহরী আছে, নিঃশব্দে তাদের মারতে হবে। তারপর অস্ত্রঘরের প্রহরীদের অমনি চুপি চুপি কবরে সরাতে হবে। সেই অস্ত্রগুলি নিয়ে, কয়েদখানার সেপাইকেও তার বাপদাদার কোলে পাঠাতে হবে। যুবাবন্দীদের হাতে সেই সব অস্ত্র দিয়ে, এই আতসবাজী ছাড়লে, যখন দেখবো, “জয় সংনাম” বলে, সংনামী কেল্লায় সঁধুলো, তখন আমাদের কাজের আসান। চিল্লো না—চুপি চুপি চলো।

(ফকীররামের প্রবেশ)

পরশু । ফকীররাম প্রভু কোথায় ?

ফকীর । এই যে বাবা, এইখানেই আছি ।

পরশু । মহাশয়, লুকাইত হয়েছিলেন কেন ?

ফকীর । বাপু, আমি এলে কি চরণের মুখে কথা সরতো । আমি যে কথা কইতেম, তাতেই বলতো—‘হ্যাঁ ভো বটে—তাই তো বটে !’

রণেন্দ্র । প্রভু, এর কারণ কি ? এমন কার্যকুশল ব্যক্তি তো আর দ্বিতীয় নাই । কিন্তু আপনার সহিত এঁর প্রথম দর্শনে, আমার এঁকে নির্দোষ ব’লে বোধ হয়েছিল । মহাশয় যা বলেন, বুঝুন আর না বুঝুন, যা তা একটা সায় দেয় ।

ফকীর । চরণদাস একজন মহাপুরুষ । কি জানি, কেন আমায় গুরু জ্ঞান করে, আমি ওর শিষ্যানুশিষ্যের উপযুক্ত নই । আমায় গুরুজ্ঞানে দাসভাবসিক্ত মহাপুরুষ, আমি যা বলি, বেদবাক্য জ্ঞান করে । বহু জন্ম সাধনে একরূপ দাস্যপ্রেম উদয় হয় । কিন্তু চরণদাস যথার্থ ভগবানের চরণদাস,—ভ্রান্তিশূন্য মুক্ত-পুরুষ ! বাবা, আমিও এগোই, রামচন্দ্রের সাগরবন্ধনের সময় কাটবিড়ালী বালি মেখে গা ঝাড়া দিয়েছিল, আমিও সেতুতে ছুটি বালি ফেলি ।

পরশু । মহাশয়, আপনি আমাদের রুদ্র অবতার হনুমান ।

ফকীর । হ্যাঁ বাবা, বলে না হোক, বাঁহুরে আঁকেলটা আছে বটে ।

[ফকীররামের প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । অঙ্গধারী শত জন আছি উপস্থিত ।

দুর্গ রক্ষা করে ছুই সহস্র যবন,

বিশ্বাতি বিধর্মী এক বীরের বিরোধী ।

হই অগ্রসর—

অন্ত সৈন্ত প্রতীক্ষায় নাহি প্রয়োজন—

কি জানি বিলম্বে যদি কার্য্য নষ্ট হয় ।

পঞ্চজন আইস মোর সনে ;

রজনীর আবরণে

প্রাচীর ফঁরিব উল্লঙ্ঘন ।

রহ দুইজন বন্দীগণ রক্ষার কারণ ।

অবশিষ্ট সৈন্ত ল'য়ে ভ্রাতঃ পরশুরাম,

দেহ হানা দুর্গের দুয়ারে ।

পরশু । সুরক্ষিত উন্নত প্রাচীর,

পঞ্চজনে কেমনে করিবে আক্রমণ ?

অমূল্য জীবন তব,

পতনে তোমার, সম্প্রদায় যাবে ছারখার ।

প্রাচীর লঙ্ঘন যদি প্রয়োজন রণে,

দেহ আজ্ঞা দাসেরে তোমার,

যত্বপি নিধন হই যবন-সমরে,

ক্ষতি মাত্র না হইবে এ অধম বিনা ।

রণেন্দ্র । চিন্তা দূর কর ধীর আমার কারণ ।

আক্রমণে—দৈব-বিজ্ঞানে—এ দেহ পতনে,

সেনা স্রষ্ট হইবে শোণিতে,

মম পঞ্চসঙ্গী হবে পঞ্চশত জন ;

জানিহ নিশ্চয়

প্রাকার হইবে অধিকার ।

(যুবতীগণসহ পতাকা-হস্তে বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

যুবতীগণ ।—

গীত ।

নীরবে বহিছে যামিনী ।

দূর দুর্গে অরি, চল লো স্বরাড়রি, দামিনী-গামিনী কামিনা ॥

গর্ভভরে উড়ে যবন-ধ্বজা,

প্রাণভয়ে কাঁদে বন্দী প্রজা ;

চলো মুক্ত করি, অরি শক্তিভূজা

রক্তধারে হবে মাতৃপূজা ;

বিধব্রী কেতন চূর্ণীত চরণে,

উদিবে জাতীয় পতাকা গগনে ;

আসন্ন আহব, গৌরব-উৎসব,

রণ-উন্মাদিনী, মত্ত আমোদিনী,

ভৈরবী-সহচরী ভারত-ভাবিনী ॥

বৈষ্ণবী । শুভকার্যে বিলম্ব কি হেতু !

চলো দুর্গ অধিকার এখনি হইবে ।

কার সাধা নিবারিবে সংনামী প্রভাব ।

এসো এসো !

[যুবতীগণসহ বৈষ্ণবীর প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । নিঃশব্দে এ বনপথে হও অগ্রসর,

আগে আগে যায় ভীমা সংহাররূপিণী,

হও অনুগামী,

কর' সৈন্ত চালিত হে ভ্রাতঃ !

আইস কেবা যাবে মোর সাথে ।

[দুইজন সংনামী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

১ম সৎ । আমরা যুদ্ধে যেতে পেলেম না ।

২য় সৎ । চল না, ঐ ক' ব্যাটাকে কেটে ফেলে চলে যাই ।

১ম সৎ । না না, রণেন্দ্র ঠাকুর তা হ'লে প্রাণবধ করবেন ।

২য় সৎ । আরে বুঝিস্ নে, বৈষ্ণবী দেবী খুব খুসী হবেন ।

১ম সৎ । ঞ্জাখ, হিন্দু হ'য়ে কথা দিয়েছে, হিন্দুর কথা মিথ্যা হবে ।

হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি তো আছেই । আমার বউ আর
আমার মেয়ের হাতে ছ'খানা তলোয়ার দিয়ে আমরা যুদ্ধে
যাই চল । তুই থাক্ আমি ডেকে আনিগে ।

[প্রথম সৎনামীর প্রস্থান ।

২য় সৎ । একটু লুকিয়ে থাকি ;— আমরা চলে গেছি মনে ক'রে যদি
পালাবার চেষ্টা ক'রে, তখনই কোপাবো, কিছু দোষ হবে না ।

[দ্বিতীয় সৎনামীর প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।



দুর্গস্থ কারতরফখাঁর গৃহ-সম্মুখ

গুলনানা ও কারতরফখাঁ ।

গুল । পিতা, দেখো—দেখো

দুর্গের মাঝারে উঠেছে আতসবাজী,

অগ্নিবর্ণে 'সৎনাম' লিখিত ।

কারতরফ । দুর্গ মাঝে শত্রু আসি পশেছে নিশ্চিত ।

গুল । পিতা পিতা,

ভুগ্নধারে নেহার অনল শিখা ।

কারতরফ । দেহ তরবারি,

বিপক্ষ করেছে আক্রমণ ।

গুল । (তরবারি প্রদান করিয়া) এসো পিতা,

করি পলায়ন,

নহে সুলক্ষণ—চৌদিকে অনল !

হত যত প্রহরী নিশ্চয়,

কোশলে করেছে রিপু ভুগ্ন করগত ।

সৈন্তগণ নিদ্রিত সকলে,

নিশ্চয় এ ভুগ্ন তাত, শত্রু করগত ।

রাধ মিনতি কল্লার,

এসো গুপ্তপথে ভুগ্ন হ'তে করি পলায়ন ।

কারতরফ । ভুগ্নে অরি পশেছে নিশ্চয় ।

গুপ্তপথে করহ প্রস্থান ।

গুল । পিতা পিতা, তুমি এসো সাথে !

কারতরফ । মুসলমান ধর্ম পরিহার

করিবে কি জনক তোমার ?

পলাইবে হিন্দু ভয়ে ?

যাও, পিতৃবাক্য করো না হেলন ।

(রণেন্দ্র, ফকীররাম ও একজন সৎসামের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । ত্যজ অস্ত্র, নহে যাবে প্রাণ ।

কারতরফ । তিন জন কাফেরে, না ডরে মুসলমান ।

দেখ, ইসলাম-আশ্রিত প্রাণ ত্যজে কি প্রকারে ?

রণেন্দ্র । কেহ অস্ত্র 'করো না আঘাত ।

শুন মুসলমান,

হয় যদি মম পরাজয়,

রহিবে তোমার এই দুর্গ-অধিকার ।

শুন হে সৎনামীগণে,

পরাস্ত যদ্যপি করে মুসলমান বীর,

জানাইও পরশুরামে মিনতি আমার,

উদ্ধার করিয়ে বন্দীগণে,

যান সবে দুর্গ ত্যজি ।

পণ মম —

সৎনামী ত্যজিবে দুর্গ মম পরাজয়ে ।

কার্ত্তরক্ষ । আপনি আমার অস্ত্রের যোগ্য বটেন । কিন্তু জিজ্ঞাসা

করি, আপনার শ্রায় সৎনামী কয় জন আছে ?

রণেন্দ্র । অনেক ! আমি সর্ক্সাপেক্ষা অধম ।

কার্ত্তরক্ষ । বীরবর যদি সত্য হয়, মুসলমানের বিপদ বটে । আশুন,

আমি প্রস্তুত ।

(উভয়ের যুদ্ধ, কার্ত্তরক্ষ খাঁর নিরস্ত্র হওন ও

রিক্তহস্তে আক্রমণোচ্চোগ)

রণেন্দ্র । বীর, তব যৌবন অতীত,

বলহীন বাহু তব বার্ত্তিক্যবশতঃ ;

মুষ্ঠাঘাতে অস্ত্র নাহি হ'বে নিবারণ,

বন্দী হও, ক্ষমা দেহ রণে ।

কার্ত্তরক্ষ । বন্দী হ'বে মুসলমান কাফেরের করে ?

ফকীর । সভ্য, মরো তবে ।

রণেন্দ্র । কে তুই পামর ?

(ফকীরের অস্ত্রাঘাত ও কারতরফ খাঁর পতন)

ফকীর । বাবা, আমি ফকীররাম ।

গুলা । হা পিতঃ ! (মৃত-পিতৃদেহু কোলে করিয়া উপবেশন)

রণেন্দ্র । প্রভু, এরূপ অত্যাচার কার্য আপনার দ্বারা সম্ভব, তা আমি জান্তেম না ।

ফকীর । বাবা, তুমি নেতা, অত্যাচার কার্য ক'রে থাকি, আমার প্রাণ-বধ করো । আমাদের গ্রাম-অগ্রাম আর এক রকম । যদি তোমার এক্লার চেষ্টায় দুর্গ অধিকার হতো, তা হ'লে বীরত্ব জানিয়ে যদি প্রতিজ্ঞা করতে, যে, তোমার পতনে মুসলমানের দুর্গ অধিকার থাকবে, তথাপি সংনামের কার্য হতো না । চরণদাস দোর খুণে রাখলে, অস্ত্রাগার অধিকার করলে, বন্দী যুবাগণকে মুক্ত ক'রে, যুদ্ধে যোগ দিতে অস্ত্র দিলে, পরশুরাম স্বদলে প্রাণপণে যুদ্ধ করলে,—তুমি এসে বীরত্ব জানালে যে, তোমায় পরাস্ত করলেই দুর্গ ছেড়ে যেতে হবে ! দেখ বাবা, এই অহঙ্কারেই ভারতের পতন হ'য়েছে । বীরত্ব ক'রে রাজপুতেরা বারুদ ব্যবহার করতে চান নাই ; দূর হ'তে শত্রু বধ করলে বীরত্বের পরিচয় দেওয়া হবে না । আর মুসলমানেরা যুমস্ত লোকের বুক ছুরিও চালালে, আর বীরত্বের গর্ব না ক'রে কামানও চালালে । হিন্দুরা বীরত্ব ধুয়ে খেলেন ! রাজ্য দিলেন, ভগ্নী দিলেন, কন্যা দিলেন । কিন্তু যবনেরা আর এক রকম বোঝে । এই যে দুর্গ-অধিকারী, একে কি ভীষণ

দেখলে ? ' যদি পিস্তল সঙ্গে থাকতো, তোমায় গুলি চালাতো । মুসলমানের গুণ কি জানো ? তারা কার্য্য চায়, আত্মগৌরব খোঁজে না ! ছলে-বলে-কোশলে বাদসার কার্য্য হ'লেই হলে । তোমার মত বীরত্বের পরিচয় দেয় না । তোমার যদি নিজের বাহুবল পরীক্ষা করতে সাধ থাকে, তা অতি সহজ ;—রাজ্য জয় করে, দশবিংশ জন মুসলমানকে একাঃ আক্রমণ করলেই হ'ল ।

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনার কি আশ্চর্য্য, মুসলমানের আদর্শ গ্রহণ করতে হবে ?

ককৌর । না,—হিন্দুর কর্তব্য সাধন করতে হবে । বাঙ্গলায় এক বার কৃষ্ণিবাস পণ্ডিতের রামায়ণ শুনেছিলেন । তা'তে রাম-ভক্ত হনুমন্ত কোশলে রাবণের মৃত্যু-বাণ হরণ করেছিলেন । কৃষ্ণিবাস কবির সার্থক কল্পনা । রামভক্ত কপীশ্বর হিন্দুর আদর্শ হওয়া উচিত । রামকার্য্যে, ধর্ম্মের কার্য্যে এইরূপ আত্ম-ভিমান ত্যাগ করাই কর্তব্য । বাপু, আমরা বুড়ো-হাবড়া, এই রকমই বুঝি । আর একটা মনের পাপ তোমায় বলি, আমি তলোয়ার খুলে প্রস্তুত ছিলাম । যে মুহূর্ত্তে বুঝতেম, যে, দুর্গাধিকারী যখন তোমা অপেক্ষা প্রবল হয়েছে, তৎক্ষণাৎ তা'র শিরশ্ছেদ কর্তেম । তোমার পণে সংগ্রামীর কার্য্যের ব্যাঘাত করতে দিতেম না । *

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । এসো এসো,—

সহস্র যবন বন্দী সংগ্রামী-সমরে ।

আছি সবে আজ্ঞা প্রতীক্ষায়
 বিধর্মীর বধিতে জীবন ।
 আজ্ঞা নেহ দহিতে অনলে,
 হিন্দু-মনস্তাপ হবে কিঞ্চিৎ শাতল ।

একি ! কে এ যবনী ?

(ফকীররামের প্রতি)

প্রভু অস্ত্র করে তুমি উপস্থিত,
 মুক্ত অসি রণেন্দ্রের করে,
 বুঝি এই যবন ছুহিতা,
 পিতৃশোক যবনীর কর' নিবারণ ।

রণেন্দ্র । বৈষ্ণবী, ভগিনী,

প্রফুল্ল কমল সম তুমি ।

বন্দী মুসলমানগণে করিলে নিবন,
 হিন্দু সনে যবনের প্রভেদ কি রবে ?
 শুন পুনঃ—যুক্তিসিদ্ধ নহে এই নিষ্ঠুরতা ।

হয় যদি যবনের এ রূপ ধারণা,
 অস্ত্র ত্যাগে নাহি পরিব্রাণ,
 এক প্রাণী জীবিত থাকিতে
 রণ না করিবে পরিহার ।

বৈষ্ণবী । শুন শুন ইতিহাস করহ স্মরণ ।

অভয় প্রদানি পুনঃ মুসলমানগণ,
 বন্দী করি বধিয়াছে হিন্দুর জীবন ।
 যেই অস্ত্রধারী করে অস্ত্র পরিহার,
 ধিক্ জীবনে তাহার !

ভীৰু জন রাখিতে জীবন,
 অস্ত্র ত্যাগ করিবে নিশ্চয় ।
 শতবার যবনের শঠতা আশ্বাসে,
 প্রাণভয়ে অস্ত্র ত্যজি লইয়ে শরণ,
 কাপুরুষ সম হত বন্দী হিন্দুগণ ।
 ভীৰু ত্যজে অস্ত্র তার প্রকৃতি-প্রভাবে ।
 কোমারী মাতার আজ্ঞা কর' না লজ্বন,
 শোণিত-পিয়াসী ভীমা !
 কর' ভাই মমতা বর্জন,
 দেহ আজ্ঞা যবন নিধনে ;
 কহ কা'রে বধিতে এ যবনীরে ।

রণেন্দ্র । দেখ' দেখ' বিমলিনী বালা ।

উন্মত্তা জনক-শোকে ।

হের বিবশা কামিনী,
 মুকুতার শ্রেণী ঝরিতেছে ছ'নয়নে ।
 ক্ষান্ত হও, চল' ভয়ি,—
 বন্দীর সম্বন্ধে আজ্ঞা দিব যুক্তিমত ।

বৈষ্ণবী । ভ্রাতা, মমতা নিষেধ জননীর ।

করিলে যখন তুমি মুকুট গ্রহণ,
 মেঘাবৃত হয়েছিল জননী-বদন ;
 আজি দূর দৃষ্টে নেহারি সে মেঘ-ছায়া ।
 কে জানে কি অঙ্কুরিত হয় কোন বীজে ।
 সংনামের কাজে,
 নারী-হত্যা-স্বণা ত্যাগ কর' বীরবর !

রণেন্দ্র । ভগিনী—ভগিনী,

অবলা নিধন নাহি প্রয়োজন ।

বন্দী রবে,

অনিষ্ট কি হবে এই যবনী হইতে ?

চলো ।

[বৈষ্ণবী ও গুলসানী ব্যতীত সবগুলর প্রস্থান ।

বৈষ্ণবী । (স্বগতঃ) নারী হ'তে অনিষ্ট কি হ'বে ?

রণ তবে কাহার স্বজন ?

বীর হয় ভীক নর কার প্রেম-আশে ?

শত যোধে একা রোধে কার রক্ষা হেতু ?

কার প্রেমে সন্তানের মায়া,

পুত্রে করে জীবনের সম্পত্তি অর্পণ ?

ফেরে নর কাহার ইঙ্গিতে ?

ভাই রমণীকে ক'র ঘৃণা !

[গুলসানীর প্রস্থান ।

নেতা-বাক্য করি অতিক্রম—

বধিব এ নারীর জীবন ।

(চমকিত হইয়া) চতুরা কুমারী,

পলা'য়েছে শোক পরিহরি ।

অতি সূচতুরা, বুঝিয়াছে মনোভাব ।

প্রাণভয়ে যবনী করেনি পলায়ন ।

তা' হইলে যুদ্ধকালে,

পিতার পশ্চাতে রহিত না কদাচিৎ ;

বসিত না মৃত পিতা ল'য়ে কোলে ।
 প্রতিবিধিৎসার হেতু করেছে প্রস্থান !
 প্রতিবিধিৎসার অগ্নি রমণী-হৃদয়ে !
 যবনীরে না করি নিধন,
 কোমারী মাতার আজ্ঞা হয়েছে লঙ্ঘন ; --
 বীজ হ'তে শত্রু নাশ অদিশ ভীমার ।
 হে রণেন্দ্র, সংশয় জন্মায় হৃদে মমতায় তব ;
 মমতায় প্রেমের সঞ্চার ।
 প্রেমের সঞ্চার হ'লে সংনামী-হৃদয়ে,
 সংনামী-আশ্রয়দাত্রী কোমারী জননী,
 নিজ বল করিবেন হরণ অভয়া ।
 অগ্ন সৈন্য কি করিবে যবনবিগ্রহে,
 সংনামীর হইবে সংহার ।
 হে রণেন্দ্র, বীর তুমি,
 কিন্তু হেরি, হৃদয় মমতাপূর্ণ তব ।
 কোমলতা, প্রেমে পাছে হয় পরিণত,
 আশঙ্কায় হয় মগ চিত্ত বিচলিত !

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

নিভৃত স্থান ।

গুলসানা ও করিম ।

গুল । করিম, বাদসার ধনাগারে নাহি সে রতন,
সমতুল হয় যাহে প্রভুভক্তি তব !
যবে ছুর্গের চৌদিকে অগ্নি জ্বলিল কাফের,
প্রভুকত্তা রক্ষার কারণ—

উপেক্ষি জীবন—

অনলের মুখে মোরে করিয়াছ ত্রাণ,
নহে গুপ্তপথে ভস্ম হতো কায় ।
বহু রত্ন আনিয়াছি আসিবার কালে,
লক্ষ মুদ্রা মূল্য হবে তার,
করহ গ্রহণ ।

করিম । বিবি,

নফর করেছে নিজ কর্তব্য সাধন,
পুরস্কার কিবা তার আর ?
তোমাতে লইয়ে যবে দিল্লীতে পৌঁছিব,
তবে হব নিশ্চিন্ত-হৃদয় ;
সে সময় দিও পুরস্কার ।
হেথায় অপেক্ষা নহে কদাচ উচিত ।
মুসলমান বলি কেহ পারিলে জানিতে,
তখনি বধিবে প্রাণ ।

হিন্দু সম পার্শ্বদেহ করেছ ধারণ,
কিন্তু অতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি কাফের দুঃখমন ।

শুভ । করিম,

আমি তব প্রভুর কুমারী ;
কর্তব্য তোমার মম আদেশ পালন ।
যাও লও এ রতন,
চিন্তা ত্যজ আমার কারণ ।
মহম্মদীয় ধর্ম-অনুবর্তী এ অধীনী,
দেখে যাব পিতৃহত্যা কাফেরের করে,
বিনা প্রতিশোধ দানে ?

করিম । সাহেবজাদী,

গোলাম কদাপি নাহি যাবে তোমা ছাড়ি ।
ছিল মনে, নিরাপদে রাখিয়ে তোমাতে,
যত্নবান হ'ব ছুটি কাফের নিধনে ।
অর্থ তব প্রয়োজন,
বহু কার্য সিদ্ধ হয় অর্থের প্রভাবে ।
রহিল এ রক্ত মম পাশে,
হবে ব্যয় প্রতিবিধিৎসার প্রয়োজনে ।

শুভ । সত্য তব বাণী ।

দুর্গ হ'তে করি পলায়ন,
জনশূন্য যে কুটীরে লইলু আশ্রয়,
রহ তথা ।

আজি হ'তে পরিচয় তব
বিদেশী জনেক হিন্দু তুমি ।

আমি করিব কি ভাগ,
পরে জানাবো তোমায় ।
করিম । বিবি, সেলাম ।

[করিমের গ্রহান ।

গুল । হেরিলাম পতাকাধারিণী—
রমণী সে বীরবালা !
শুনিলাম দুর্গ-মাঝে অগ্রে পশিয়াছে,
রমণী হিন্দুর নেতা !
কাফের-কামিনী যদি হেন শক্তি ধরে,
আমিও রমণী,
লভিয়াছি মুসলমান-ঔরসে জনম,
তবে কেন না করিব বৈরী-নির্যাতন ?
কে যুবা কে জানে,
দেখিলাম কোমলতা আছে প্রাণে ।
পারি যদি
কটাক্ষ-সজ্জানে বিদ্ধ করি তার হৃদি ।
বন্দী করি প্রেমের বন্ধনে,
ল'য়ে যা'ব সম্রাট সদনে,
পিতৃহত্যা প্রতিশোধ করিব প্রদান ।
মুসলমান-নারী
পরিচ্ছদে কেহ না বুঝিবে ।
আসে কা'রা এ নির্জন স্থানে ?
রহি গুল্ম-অন্তরালে । (লুকাইত হওন)

(রণেন্দ্র ও ফকীররামের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । প্রভু, নেতাপদ অশ্রু জনে করুন প্রদান,

আমি হই অধীন তাহার ।

আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ করিতে নিপাত,

অধম, অক্ষম হেন আদেশ প্রদানে ।

বন্দীগণে আশ্বাসবচনে

অস্ত্র তাজিয়াছে করি হিন্দুরে প্রত্যয় ;

হিন্দু হ'য়ে নিজ বাক্য কিরূপে ফিরাব ?

ফকীর । বাপু, তোমার মনে কি ধারণা, যে ধর্মবিপ্লবের নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ
অবতার হয়েছিলেন ? অশ্বখামা পাণ্ডবের গুরুপুত্র, অমর,
তার প্রাণবধ হবে না, তাই বধ করেন নাই, কিন্তু নিষ্ঠুর
আজ্ঞা প্রদানে তার শিরোমণি ছেদ করেছেন । এ দারুণ
যন্ত্রণা অপেক্ষা মৃত্যু সর্বাপেক্ষা শ্রেয়ঃ । ধর্মান্ধ্রিত পাণ্ডব এ
কঠিন কার্য্য ক'রে কি ধর্মলব্ধ হয়েছিল ? তুমি কি ভাব যে,
যবনেরা যদি কোন হিন্দুকে বন্দী করতে পারে, তা হ'লে কি
নিষ্কৃতি দান করবে ? কখনো করেছে ?

রণেন্দ্র । হিন্দুর আদর্শ নহে যবন কখনো ।

মহাপাপ শরণাগতের প্রাণনাশে !

দয়া প্রদর্শন—কার্য্যে প্রয়োজন ।

জানে যদি নিশ্চয় মরণ,

অস্ত্র ত্যাগে নাহি অব্যাহতি,

মরণ সংকল্প করি করিবে সংগ্রাম ।

তুর্দ্ধম হইবে সবে ।

ফকীর । বন্দী যবনেরা কি শরণাগত ? অস্ত্র দিলে কি যবন বিরুদ্ধে

যুদ্ধ করবে ? কৃপা করলে কি তারা বন্ধু হ'বে ? কায়মনোপ্রাণ অর্পণ ক'রে যে শরণাগত হয়, হিন্দুর সে অবধ্য বটে । আর একটা যুক্তি বড় বা'র করেছেো ।— মরণ সঙ্কল্প ক'রে যুদ্ধ করবে, এ এক রকম বোঝান বটে । কিন্তু আর এক রকম বুঝে দেখে দেখি ।—যদি বোঝে যে পরাজয় হ'লে অস্ত্রত্যাগেও প্রাণরক্ষা হবে না, একটু জোর আক্রমণ দেখলে তো বিনা যুদ্ধে পালাতে পারে । যেমন যবন-ভয়ে হিন্দুরা তলোয়ার ভেঙ্গে ফেলে ছুট দেয় । আরও বোঝ'—যবন অসংখ্য । কোমারীর প্রসাদে বার বার যদি তোমার জয়লাভ হয়, সহস্র সহস্র যবন যদি বন্দী করতে পারো, তা'দের কোথায় স্থান দেবে ? যে অর্থ সঞ্চয় হয়েছে, তা' দ্বারা সৎনামী-সৈন্তের কণ্ঠে আহা'র দিতে পারবে, বন্দীদের কি দেবে ? রণবায়ের অর্থে কি যবনের ভোজ হবে ? বন্দীর রক্ষার জন্ত কত সৎনামী রেখে যাবে ? যবন-সমরে এক ব্যক্তিকেও গৃহে রাখলে চলবে না । কোমারীর প্রসাদ-মুকুট গ্রহণ করেছেো ;—যবনের মমতায় সৎনামীর সর্বনাশ ক'রে সে মুকুট পরিত্যাগ করো না ।

রণেন্দ্র । প্রভু, আপনার বাক্য শিরোধার্য্য । আমি আদেশ দিলেম । কৃপা ক'রে এই আজ্ঞা দেন, আমি এই স্থানেই থাকি । মার্জ্জনা করুন, সে দৃশ্য আমি দেখতে পারবো না ।

ফকীর । দয়া অতি উচ্চ গুণ । কিন্তু জেনো, নিশ্চয় মুক্তপুরুষ ব্যতীত দয়ার প্রকৃত অধিকারী কেহ হয় না । সামান্য হৃদয়ে কাম-বৃত্তিও কখনো দয়ার আকার ধারণ করে । তোমার মনো-তৃপ্তির জন্ত, তোমার কথা রক্ষা ক'রে, একাদশজন বার

প্রথমে অস্ত্রত্যাগ করেছিলো, তাদের প্রাণদণ্ড হ'তে নিষ্কৃতি
দেবো ।

[প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । ঘোরতর নিষ্ঠুর আচার,

হৃদিক্‌ম্প হয় মম ।

পিশাচের সম আচরণ—

যলুযাত্ত্ব বিসর্জন—

অস্ত্রহীন অরাতির নাইক নিষ্কৃতি !

অগ্ন্যজ্ঞন এ মুকুট করিলে ধারণ,

না করিতে হ'ত—হত্যাকাণ্ডে আজ্ঞা দান ।

(গুলসানার প্রবেশ)

গুল । প্রভু, প্রভু, বোধ হয় আপনি কোন সৎনামী বীরপুরুষ ।

দাসীকে বলুন, আত্মহত্যায় কি সৎনামীর পাপ আছে ?

রণেন্দ্র । কে তুমি ?

গুল । দাসী অতি অভাগিনী !

বিমলা, অমলা নামে যমজ ভগিনী

প্রসবি জননী মৃত স্মৃতিকা-আগারে ।

কত যত্নে পিতা দৌহে করিলা পালন ।

আমি অগ্রে ভূমিষ্ঠা অমলা জন্মে পরে,

সে কারণ 'দিদি' ব'লে করে সম্ভাষণ ।

একক্ষণে যদিও জনম,

তথাপি বালিকা বলি জ্ঞান হয় তারে ।

যদবধি জ্ঞানোদয় মম,

জ্যোষ্ঠা সম করিয়াছি ভগ্নীরে যতন ।
 পিতৃদেব লোকান্তর গমন সময়,
 সঁপিলেন হাতে হাতে ভগ্নীরে আমার ।
 নন্দিনী সমান সেই ভগ্নিনী আমার,
 সনাতন হিন্দুধর্ম করিয়ে বর্জন,
 মহম্মদীয় ধর্মে চাহে হইতে দীক্ষিতা ।
 কহে, ‘হিন্দুধর্ম প্রেত-উপাসনা,
 মহম্মদীয় ধর্ম মাত্র সার ।’
 বুঝি মতিগতি, কহিলাম করিয়া মনতি,—
 ‘নহে তো বিধান, নিজ ধর্ম সহসা বর্জন !
 তর্ক কর, পণ্ডিতের সনে ।
 মহম্মদীয় ধর্ম শ্রেষ্ঠ করিতে স্থাপন,
 পার যদি পণ্ডিতগণেরে পরাজয়ি,
 মুসলমানধর্ম দীক্ষা করিও গ্রহণ,
 নিবারণ করিব না আর ।’
 বাক্য মম অমলা মানিল ;
 সগর্বে কহিল,—
 ‘ভাল ছয় মাস অপেক্ষা করিব,
 আন কেবা শাস্ত্র-সুপণ্ডিত,
 ঈশ্বরের বাণী, বেদ অথবা কোরাণ,
 সিদ্ধান্ত যা হবে, তাহা করিব গ্রহণ ।’
 রণেন্দ্র । অদ্ভুত রমণী ! কোথা ভগ্নী তব ?
 গুল । নানা দেশ করি পর্যটন,
 না পাইলু শাস্ত্রজ্ঞ এমন পরাজিতে অমলারে ।

আসিয়াছি শেষে এ প্রদেশে ।

সপ্তাহে হইবে সেই সময় অতীত ।

ইতিমধ্যে না হইলে তার পরাজয়,

প্রাণসমা সহোদরা যবনী হইবে ।

হায় হায়, কলঙ্কিত হইবেন পিতৃদেবগণে ।

বৃথা-স্নেহময় পিতা করিল পালন,

নারিলাম অনুরোধ রাখিতে তাঁহার ।

শ্রেয়ঃ এ জীবন বিসর্জন !

অত্ন কিবা প্রায়শ্চিত্ত কহ মহামতি ?

রণেন্দ্র । অবলারে বুঝাইতে কেহ না পারিল ?

সোদরা তোমার হেন তর্ক-সুনিপুণা ?

বিচার কি করিয়াছে সংনামীর সনে ?

গুণ । না, পোড়া অদৃষ্টের দোষে

পাই নাই সংনামী পাণ্ডিত দরশন ।

রণেন্দ্র । ত্যজহ বিষাদ,

শাস্ত্রজ্ঞ সংনামী তারে বুঝাবে নিশ্চিত ।

গুণ । দেব, তব আশ্বাসবচনে

মৃতদেহে হয় মম জীবন সঞ্চার ।

বহুশুণসম্পন্ন ভাগিনী ।

রূপবতী শুণবতী সোসর তাহার

নাহি কোন সম্রাট-ভবনে ।

“ দেব, রহে যেন দয়া এ দাসীর প্রাতি ;

কার্য্যে ব্যাপ্ত রহি যেন মা হও বিস্মৃত ।

রণেন্দ্র । গৃহে যাও, ভেবো না স্নানরী ।

গুল। প্রণাম চরণে ।

[রণেশ্বরের গ্রন্থান ।

গুল। বিস্তার করেছি মায়াজাল ।

দুর্ভেদ্য নারীর মায়া জান না সৈনিক !

শাস্ত্রজ্ঞ কাহারে পাঠাইবে ?

আপনি আসিবে !

মুখে হাসি, চোখে জল বিবশা ব্যথায়,

রুক্ষকেশা দয়া-আকাজ্জিনী,

জাহ্নু পাতি কর জোড়ে করিয়ে মিনতি,

মুখ তুলি চাহিব বদন পানে !

সে মোহিনী ছবি যদি না স্পর্শে হৃদয়,

মুক্তকণ্ঠে কব' আমি সংনামীর জয় --

দাসী হব প্রতিহিংসা-তৃষা ত্যজি ।

বিকসিত কানন-কুমুম,

সৌরভ প্রদান' অঙ্গে মম ;

চন্দ্রমা, জ্যোৎস্না কর' দান ;

পাপিয়া বুল বুল, রবে যার হয় প্রাণাকুল,

ঋণ দেহ সে স্বরলহরী ;

নবীন নীরদ, ধারা দেহ ছ'নয়নে ;

হাস, বসি গোলাপ অধরে ;

এসো স্বর্গ হ'তে হাউরিমগুল,

দেহ দেবদূতে ভূলাবার ছল,

ধর্ম্মাশ্রয় পিতার মৃত্যু, দিব প্রতিশোধ !

[গ্রন্থান।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

রণেন্দ্র, পরশুরাম ও সৎনামাগণ ।

রণেন্দ্র । শত শত্রু-ছুর্গ করগত সৎনামীর ।

এ প্রদেশে উঠিয়াছে যবন-আবাস ।

এতদিন করিলাম যত শ্রম সবে,

বাল্যখেলা সে সকলি জেনো বন্ধুগণ,

উপস্থিত কার্য্য-তুলনায় ।

হের দূরে সম্রাটের সেনা

সাগরলহরীসম অগ্রসর রণে ।

জমীদারগণ সবে নিজ দলবলে,

সাম্মিলিত সম্রাটবাহিনী সনে ।

বিষণ সিং কুলাক্সার রাজপুতবেষ্টিত
 চালিছে যবন-অনীকীনী ।
 দক্ষতায় নির্মিয়াছে বাহ ।
 মধ্যস্থল দৃঢ়ীকৃত গোলন্দাজগণে,
 দক্ষিণে পদাতি চমু, বামে আসোয়ার ।
 পঞ্চাশং সহস্র অধিক এ অত্যাতি,
 হিন্দু দশ সহস্র আমরা,
 এস, বীরদম্ভে করি আক্রমণ ।
 শত জন সহ রণ করি জনে জনে,
 বার বার জিনেছি সমর ।
 এবে পঞ্চগুণ মাত্র শত্রুসেনা,
 কিন্তু সুশিক্ষিত—
 বহু রণে পরীক্ষিত সবে—
 বহু আয়াসের প্রয়োজন ।
 হের ঐ উজ্জীন পতাকা ;
 ধূমকেতু সম ভাতে গগনগণ্ডলে,
 আসিতেছে বৈষ্ণবীর সেনা ।
 রাজপুত্রগণ, সংহতি স্বগণ,
 আগুয়ান বৈষ্ণবী পশ্চাতে,
 আক্রমিবে অরি মধ্যশ্রেণী ।
 ত্রাতঃ পরশুরাম,
 যাও তুমি রোধ আসোয়ারে,
 বৈষ্ণবীর পার্শ্ব নাহি করে আক্রমণ ।
 রোধি আমি পদাতিকগণে ।

পরশু । ভাই,

সহস্র আসোয়ার আছে অধীনে আমার,

রোদিব বিপক্ষগণে পঞ্চশত জনে ।

পদাতিক আক্রমণে

বহু সৈন্য হবে প্রয়োজন ;—

মম অর্দ্ধ সেনা তব রহক্সসংহতি ।

রণেন্দ্র । অগ্নি সমাবেশ ভাই কর নিরীক্ষণ ।

বৈষ্ণবীর সেনা

মধ্যভাগ ভেদিবারে করিছে উদ্যম ।

পার্শ্ব যদি আসোয়ার করে আক্রমণ,

হিন্দুসেনা পরাস্ত হইবে ।

প্রাণপণে রোধ আসোয়ারে ।

পার যদি বিমুখিতে বিপক্ষ সোয়ার,

পার্শ্ব হ'তে মধ্যভাগে দিও হানা ।

তখন হইবে রণজয়,

অর্পিত তোমার করে জয় পরাজয় ।

পরশু । যাই বীর,

সম্মানিত তোমার আদেশে ।

[প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । হের বীরগণ,

হুৱাত্মা বিষণ

অশ্বপৃষ্ঠে পদাতিক করে উত্তেজিত,

বৈষ্ণবীর পার্শ্বদেশ আক্রমণ হেতু ।

উপস্থিত হেতা মোরা পঞ্চশত জন,
পঞ্চ সহশ্রেক মাত্র চালিছে বিমণ,—
উড়াইব বাতে তুলা সম ।
সকলে । জয় জয় সংনামের জয় !

[সকলের প্রস্থান

(যুবতীগণসহ বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । দেখ দেখ রণ-উন্মাদিনী কোমারী-সঙ্গিনী !
ভেদি মধ্যদেশ
হৃদম সংনামীশ্রেনী করিছে প্রবেশ ।
পথ-প্রদর্শিনী সমর-অঙ্গনা তোরা সবে,
ছারথার এখনি তইবে মধ্যদেশ ।
হের দূরে প্রায় পরাজিত হিন্দু অশ্বারোহী ;
চল' করি আদর্শ প্রদান,
দিতে হয় যবনে কিরূপে বলিদান ।
যুবতীগণ । জয় কোমারীর জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । বৈষ্ণবীর ধরি অবয়ব,
সাক্ষাৎ কি সমরে কোমারী !
যথা রণ-সন্ধি তথা ভীমার উদয় ;
সূর্য্যোদয়ে তমঃ নাশ প্রায়
যবন নিহত তথা ।

ধাইছে ভীষণা,
নদী অতিক্রমি আক্রমিতে বিষণের দল ।
চল শীঘ্র ভীমার পশ্চাতে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(একজন সৈন্তের সহায়ে আহত অবস্থায় পরশুরামের প্রবেশ)

সৈন্য । বীরবর, হও স্থির হয়েছে সমর জয় ।

পরশু । ত্যজ মোরে বন্ধু যদি তুমি,
দেহ প্রাণ ত্যজিতে আহবে ।
লয়ে মহা ভার, আমি কুলাঙ্গার,
পড়িলাম অস্ত্রাঘাতে মুমূর্ষু হইয়ে ।
পশিয়াছে বৈষ্ণবী সমরে,
একাকিনী যুঝে বামা যবন মাঝারে !
দেহ মোরে যাইতে সাহায্যে তার ।

(গমনোদ্যত ও পতন)

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । শত শত জনে বধিলু বিষণ জ্ঞানে,
কিন্তু সৈন্যে দুর্জয়, মম অস্ত্রে পাইয়াছে ত্রাণ ।
ঐ পুনঃ বাহিনী করিছে সমাবেশ ।

[প্রস্থান ।

পরশু । (উখিত হইয়া) কোথা আমি—বৈষ্ণবী কোথায় ?

ঐ শুনি সংনামীর সিংহনাদ !
ঐ দূরে, বৈষ্ণবীর করে উড়িছে পতাকা ।

[পরশুরাম ও পশ্চাতে সৈন্তের প্রস্থান ।

(ফকীররাম ও চরণের প্রবেশ) •

ফকীর। বাবা চরণ, বুড়ো হাবড়া আমি,—ম'লে কি এলো গেলো বল ?
 যাও বাবা তুমি যুদ্ধে যাও । রণেন্দ্রের পাশে পাশে থেকে ।
 ও প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়ে বিবণকে আক্রমণ ক'চ্ছে ।
 বাবা, ওর শত্রুর অস্ত্রের মাঝে বুক দাও গে । বাবা, কুণ্ঠিত
 হয়ো না, তোমার গুরুর আজ্ঞা ।

চরণ । যে আজ্ঞে ।

[চরণের প্রস্থান ।

(একজন আহত সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্য । জয় সংনামীর জয় !

ফকীর । বাবা তোমার এত ক্ষুণ্ণি কেন ? তোমার তো সাংঘাতিক
 অস্ত্রের আঘাত দেখছি ।

সৈন্য । তেমন সাংঘাতিক আঘাত নয়, যুদ্ধে জয় হয়েছে, সংনামী
 বিজয়ী হয়েছে । সে যুদ্ধে যদি যবনের অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু হয়,
 এ অপেক্ষা আর বাঞ্ছনীয় মৃত্যু কি হবে ।

[প্রস্থান ।

(রণেন্দ্র, চরণ ও পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । ভাই, আমার মত অকর্মণ্যকে আর কার্য্য ভার দিও না ।
 রণেন্দ্র । বীরবর, বোধ হয় সুরাসুর তোমার অমোঘ বীর্য্যে ঈর্ষিত ।
 একা তুমি অসাধ্য সাধন করেছ, শত অস্ত্রাঘাতে যুদ্ধে নিব্রুত
 হও নি ।

ফকীর । পরশুরাম, তোমার বীরকার্য্য আমি স্বচক্ষে দেখেছি, তুমি
 কেন ক্ষুব্ধ হও ?

পরশু । বৈষ্ণবী কোথায় ?

চরণ । কোথায় কে আহত ঘন জীবিত আছে, ছুঁড়ি বুঝি তাই
মড়া উটুকে দেখছে, একটা খোঁচা দেবে ।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

এই যে ।

বৈষ্ণবী । ভাই রণেন্দ্র, এখনও আমাদের কার্য্যসিদ্ধি হয় নাই, আজ
রাত্রেই আমরা অগ্রসর হই । যখন এই সম্রাট-সৈন্য
পরাজিত হয়েছে, তখন আগ্রার পথ মুক্ত । সম্রাট-শিবিরে ভগ্ন-
পাইক উপস্থিত হ'বার আগেই আমরা আগ্রা আক্রমণ করি ।
রণেন্দ্র । যথার্থ বলেছ । চলো সৈন্তদের আদেশ দি, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম
ক'রেই অগ্রসর হোক ।

সকলে । জয় সংনামের জয় !

[রণেন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(রণেন্দ্রের গমনোদ্যোগ, এমন সময় পশ্চাতে করিমের প্রবেশ)

করিম । মহাশয়, বিমলা দেবী আপনার অপেক্ষায় রয়েছেন । আপনি
আজ যদি তাঁর ভগ্নীর সহিত দেখা না করেন, তা'হলে
সর্ব্বনাশ, কাল তাঁর ভগ্নী মহম্মদীয় ধর্ম্ম গ্রহণ করবেন ।

রণেন্দ্র । (স্বগতঃ) কি করি, প্রতিশ্রুতি আছি যাবো । সৈন্তদের অগ্র-
সর হ'তে আজ্ঞা দিয়ে, একবার দেখা করবো । তারপর দ্রুত-
গমনে সৈন্তের সহিত মিলিত হবো । কি করবো, বিশ্রাম করা
হলো না । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা তুমি যাও, দেবী যে বনমধ্যস্থ
শিবির দেখিয়েছিলেন, সেই খানেই তো আছেন ?

করিম । আজ্ঞে হাঁ ।

[করিমের একদিকে ও রণেন্দ্রের অন্য দিকে প্রস্থান ।

(ফকীররাম ও চরণের পুনঃ প্রবেশ)

ফকীর । বাবা চরণ, আমার কিছু মনটা উচাটন হয়েছে ।

চরণ । আজ্ঞে তা হয়েছে ।

ফকীর । ও লোকটা কে ? রণেন্দ্রের সঙ্গে কথা কইলে, চেনো ?

চরণ । আজ্ঞে যেন চেনো চেনো কচ্ছি ।

ফকীর । সন্ধান নিতে পারো ? চুপি চুপি পত্র দেয়, একটা ছুঁড়ি
ছুঁড়ি কোথায় পেছুতে ঘাপটি মেরে আছে, নইলে ফুস্ফুসনি
খালি মরদে মরদে হয় না ।

চরণ । আজ্ঞে হাঁ, বড় চুপিসাড়ে কথা ।

ফকীর । তোমার বোধ হয় এ কি জাত ?

চরণ । আজ্ঞে তাই তো, কি জাত ?

ফকীর । দেখ' হিন্দু তো নয়ই । একটু বাকা ধরণের চালচুল
দেখেছ ? ছেলাম করতে গিয়ে যেন নমস্কার করলে ।

চরণ । আজ্ঞে হাঁ, ছেলাম করতে রুকে ছিল ।

ফকীর । যাও বাবা, তুমি সন্ধান নাও ।

চরণ । যে আজ্ঞা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সোহিনীর বাটীর সম্মুখ ।

স্বারদ্রুশে জ্বলমানা দণ্ডায়মানা ।

(সংনামী বালকগণের প্রবেশ)

গীত ।

তন্ ফেলে খুব জোর করি আয় ভাই ।

না হ'লে জোর, বেঁধে কোমর, কি ক'রে করবো লড়াই ॥

জোর না হ'লে গায়, লড়াই দেখে ছুটে সে পালায়,

সে ছুণ্ড খেয়ে যায় ;

থেলে না কেউ তারে নিয়ে, তারে নিয়ে খেলতে নাই ॥

সে খালি করে ভয়, মিছি মিছি মিছে কথা কয়,

সে ভাল ছেলে নয় ;

ছি ছি এ মিথ্যাবাদী তালি দে বলে সবাই ॥

[বালকগণের প্রস্থান ।

(সোহিনীর বাটীর ভিতর হইতে আগমন ।)

সোহিনী । নিষেধ মা, অত্নের পশিতে এই পুরে,

সেই হেতু ভৃত্যগণে করেছে নিষেধ ।

দেবস্থান—

অজানিত নর-নারী প্রবেশে মা মানা ।

কে তুমি ?

কি কার্য্য মা মোর সনে ?

গুল। মাগো, বৈশ্বজাতি, আগ্রায় আবাস আমার।
 বাদ্‌সার অত্যাচার শুনেছ জননী।
 রাজদূত আসি,
 বন্দী করি পতিরে আমার
 লয়ে গেল বিনা অপরাধে।
 জাতি রক্ষা হেতু, আসিয়াছি সংনামী-আশ্রয়ে।*
 পতির বন্ধুর বাস আছিল নাড়োলে,
 রহিলাম কয় দিন আশ্রয়ে তাঁহার।
 অধীনীরে দয়া করি বান্ধব স্নজন,
 স্বামীর আনিতে তত্ত্ব করেন গমন।
 মাগো,
 নিদারুণ পত্র তাঁর পাইলাম কালি ; ---
 ছষ্ট জনে রাজদ্রোহী করিল প্রমাণ,
 প্রাণবধ হয়েছে তাঁহার।
 শুনি গো জননী,
 ববন নিধন হেতু সংনামী সজ্জিত।
 আছে গো কিঞ্চিৎ অর্থ পতির অর্জিত,
 সংনামীর সংকার্য্যে করিব সমর্পণ
 বড় আকিঞ্চন মনে।
 কৃতার্থ কর গো ছহিতায়,
 যৎকিঞ্চিৎ অর্থ এই করিয়ে গ্রহণ।
 সোহিনী। অর্থ দান যদি বৎসে বাসনা তোমার,
 আছে নেতাগণ,
 বাসনা জানাও তব তাঁদের নিকটে।

গুল । কেবা নেতা জানিনে জননী ।

করিয়াছি পণ গৃহে নাহি করিব প্রবেশ—

পতির বিয়োগে—সন্ন্যাসিনী,

বিধবার আচরণ করিতে কামনা ।

বহু মূল্য রত্ন এ সকল কোথায় রাখিব !

কৃপা করি রাখ মাতা তোমার নিকটে ।

সোহিনী । সত্ত্ব হেরি মহার্ঘ রতন এ সকল ।

ভাল রাখি আমি তব তুষ্টি হেতু ।

কিন্তু যুবতী মা তুমি,

নিরাশ্রয়ে কোথায় রহিবে ?

গুল । মাগো, এ সংসারে স্থান আর নাহি বহুদিন ।

পতির পাছকা হেতু অপেক্ষা আমার ।

পাইলে পাছকা,

বুকে ধরি অগ্নি মাঝে করিব প্রবেশ ।

ছিল সাধ, যবন বিনাশ দরশন ।

কিন্তু নারী, নহি অস্বধারী,

প্রতিবিধিৎসার সাধে দিয়ে জলাঞ্জলি,

অনলে তাপিত দেহ ঢালি,

জুড়াব গো দারুণ সন্তাপ ।

হায় হায়, মনে সাধ হয়,

পারিতাম যদি অস্ত্র করিতে ধারণ,

যবনশোণিতে করিতাম পতির তর্পণ ।

সোহিনী । তবে কেন অস্ত্র নাহি ধর ?

কি হইবে অনলে শরীর বিসর্জনে ?

তোমা সম সৎনামী যুবতীগণে,
পতাকা ধরিয়ে করে,
অম্বরসংহারে যথা দেবী রণাঙ্গনা,
বিপক্ষশ্রেণীর মুখে হয় অগ্রসর ।
জন্মভূমি-জননী কারণ,
বীর-ব্রতে কেন ব্রতী না হও যুবতী ?
গুল । মাতা, জানি না নিয়ম ।

কেবা দেবে দীক্ষা মহাব্রতে,
কেমনে মিলিব যত বীরঙ্গনা সনে ?
সোহিনী । দেখি বৎসে পাতিব্রতা তুমি ।

নাহি অপর নিয়ম ।
যতদিন মহাকাৰ্য্য না হয় উদ্ধার,
প্রণয় না পরশে অন্তরে ।
যে রমণী ভুক্তা হবে সৎনামী সম্প্রদা'
প্রেম কথা নাহি আনে মুখে ।

গুল । কহ মাতা অদ্বুত কাহিনী ।
একত্র মিলিত রহে সুবক-যুবতী,
প্রণয় সঞ্চার মনে অসম্ভব নয় ।
কিন্তু দৃঢ়পণ যার,
প্রেমালাপে বিরত হইতে
নহে বটে অসম্ভব তার ।
কিন্তু মনে মনে জন্মিলে প্রণয়,
মন নয় বশীভূত,
অমঙ্গল ঘটবে কি ? কহ গুণবতী ।

সোহিনী । কোমারী-আশ্রিত এই সংনামীবাহিনী ;

কোমারীর প্রণয় নিষেধ ।

কাহার' যদ্যপি দেখে প্রণয় লক্ষণ,

তখনি বর্জন করে তারে ।

দৈব-বিড়ম্বনে, সাধারণ জনে

প্রেমে মুগ্ধ হ'লে ক্ষতি নাহিক অধিক ।

কিন্তু যেই নেতা সংনামীর,

হয় যদি মন্থ-পীড়িত,

ভঙ্গ হবে সংনামীর ব্রত ;

সর্বনাশ হইবে নিশ্চয় !

করি কোমারীর পূজা,

নেতা করিয়াছে শিরে মুকুট ধারণ ।

কলঙ্কিত যদি নাহি হয় সে হৃদয়,

ত্রিভুবনে নাহি পরাজয় ।

শক্তিকরে আগে আগে ময়ূর-বাহিনী,

ছারখার করিবেন বিপক্ষের শ্রেণী ।

গুল । মাতা,

কোন মহাজন এই কার্যে নেতা ?

সোহিনী । রণেন্দ্র—কুমার সম নিশ্চল-হৃদয় ।

গুল । দাসীরে কি করিবে গ্রহণ ?

সোহিনী । কালি বৎসে, এসো এই স্থানে

বুঝ নিজ মন,

দৃঢ় যদি হয় তব পণ,

দীক্ষা তবে করিও গ্রহণ ।

দীক্ষিতা বিহনে মানা প্রবেশিতে পুরে ;
যাও তুমি অদ্য নিজ স্থানে ।

[গোহিনীর প্রস্থান ।

গুল । বুঝেছি বুঝেছি—কৃতকার্য্য হব',
অরিকুল নিশ্চয় নাশিব । ৭
প্রেতিনী কোমারী, মুকুট তাহার
চূর্ণ হ'বে নারী-পদাঘাতে ।
আরে মুঢ়, আরে হীন পুরুষ দাস্তিক,
ফিরিতেছ নারীর ইঙ্গিতে,
নারী নেতা তোর পতাকাধারিণী,
তবু অহঙ্কার মনে,
রমণীর প্রেম না স্পর্শিবে !
আরে বুঝেও বোঝ না,
প্রতিহিংসা নারীর কেমন !
অঘটন ঘটায়ছে নারী,
করিয়াছে অস্ত্রধারী ভীকু হিন্দুগণে,
তবু পণ—রমণীর প্রেম বিসর্জন !
নহ স্বদেশ-বৎসল,
উত্তেজিত নহ সবে মাতৃভূমি হেতু !
ধিক্ ধিক্ স্মৃণিত কাফের,
ধাও রমণীর পাছু পাছু,
ঘৃণা লজ্জা না হয় উদয় ।
আরে হীন-প্রাণ হিন্দুগণ,

দলিবারে চাহ মুসলমান—
 কোরাণ জীবন যার !
 যেই মুসলমান, ধর্ম বিস্তারের তরে,
 চন্দ্রকলা-অঙ্কিত-পতাকা ধার করে,
 পৃথিবীর কাফের করেছে পদানত,
 হৃদয় তার সনে, রমণীর অঞ্চল ধরিয়ে !
 ধিক্ ডোর আশ্পর্কায় সৎনামী-বর্ষর !

[প্রস্থান ।

(করিমের প্রবেশ)

করিম । এই বাড়ীতে ভূতের পূজো হয়, গোউ কেটে লোউ দিতে
 পার্ভতেম্ ।

(চরণের প্রবেশ)

চরণ । আরে বাপধন, মুই কনে যাবো—মুই কনে যাবো ?

করিম । কে তুই ?

চরণ । হাদে মুই চাটগাঁ হ'তে আইচি, মুনিবের সাথে এইএ
 এলাম । ইঁহুতে মুনিবডারে খুন কর্ছে, মুই পেলেইচি, দই
 বাবা !

করিম । তুই মুসলমান ?

চরণ । হাদে তুই কেডা ? তুমি মুসলমান নও ?

করিম । না আমি হিন্দু ।

চরণ । দৌই আল্লা, পরাণটা বধিস্ না চাচা,—পরাণটা বধিস্ নে ।

মুইও ইঁহু—মুইও ইঁহু ! বুট বল্চি, মুই মুসলমান লয়,—
 মুই মুসলমান লয় ।

করিম । তুই কে ঠিক বল, যদি বাঁচতে চাস্ : নৈনে আমি হিন্দু
তোরে এখনই কেটে ফেলবো ।

চরণ । বাপধন, তোর চরণ ধরি, পরাণ বধিস্ নে—পরাণ বধিস্ নে !
মুই ইঁহু মুই রাবায়ণ শুন্চি । দই আল্লা—না না, দই দুগ্গি
দই দুগ্গি—মুই ইঁহু !

করিম । তুই হিন্দ, মুসলমান সেজেছিস্ ।

চরণ । হাঁ চাচা, মুই ইঁহু —মুই ইঁহু, মুই গাঙ্গের জলে নমাজ করি ।

করিম । আমি হিন্দু, আমার কাছে কেন মিছে কথা কচ্ছিস্ ?

চরণ । না চাচা—না চাচা, মুই ইঁহু, মোর গলায় স্মৃতি ছ্যাল চাচা,
মুই মোল্লা ছ্যালুম চাচা, ঐ হালার পুত নেড়ে ছিঁড়ে দিয়েছে
চাচা !

করিম । তুই মুসলমান ।

চরণ । এই তাল্লাক দিচ্ছি চাচা, মুই ইঁহু চাচা ! মুই মেটির দেবতা
ক'রে পূজো করি চাচা !

করিম । তুই হিন্দ, আমি বুঝতে পোহোছ । আমার কাছে
ভাঁড়াচ্ছিস্ ।

চরণ । হুয় চাচা—ভারাক্ষি বটে চাচা, তোমায় বঝে নিয়েছি চাচা,
ইঁহু সাজ্জো চাচা । বাবা ক'নে চাচা, মোর সাথে
আসতি হবে চাচা, মুই কাবাব আঁদুচি চাচা ছ' গরাম
পাতি হবে চাচা !

করিম । তুই মুসলমান আমি বুঝেছি, তোর কাছে আমি থাকবো
না ।

চরণ । না চাচা, মুই ইঁহু চাচা, তোমায় পরতি থাইচি চাচা !

(পদদ্বয় বন্ধন)

করিম । ছাড় ।

চরণ । যাবা কেনে চাচা, চরণ পরছি চাচা !

করিম । কেন বাপু, আমি বিদেশী হিন্দু, আমার কেন তাড়না ক'চ্ছ ?

চরণ । হ্যাঁদে কুটুস্থিতা করবো চাচা, হাতে দরি দেবো চাচা, সাথে সাথে আস্তি হচ্ছে চাচা ! (হস্তদ্বয় বন্ধন)

করিম । আচ্ছা চলো—কোথা নিয়ে যাবে চলো ।

চরণ । হ্যাঁদে এখন ঠাওর হলো চাচা ! তোমায় দেখছি চাচা, তুমি কারতরফখাঁর নোকর চাচা !

করিম । তুমি কি বলছে আমি জানি নি । চল না, কোথায় নিয়ে যাবে ।

চরণ । তোমায় মনিবের কাছে পাঠাবো চাচা । পা দুটো বঁাদচি, দীরি দীরি আসো চাচা !

করিম । চলো—বিনাদোমে হিন্দুর উপর অত্যাচার ক'চ্ছ । (অগতঃ)
এ সেই সৎনামীর চর, আমি বঝেছি ।

চরণ । ভাবতিচ্ছ কি চাচা, আমি সেই বটে চাচা ।

| উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

৩৩৩

গীতা ।

কে জানে হয় ভেসেছি কোথায় ।

যা ধারে নাটী ক্রবতারা, ভাসি ধরে বাসনায় ॥

খাতক-উল্লাস সনে, বিপর্যাস ভাব মনে,

মগন আপন বানে, কলে ফিরে নাহি চায় ॥

নিরাশায় আশা পরি, বিসাদে বতন করি,

পারি হারি নাহি ডরি, জানিনে যাটী কি আশায় ॥

(রণেশ্বরের প্রবেশ)

রণেশ্বর । (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য্য, একরূপ অবয়বের সাদৃশ্য তো দেখি নাই ! কেবল বেশভূষার প্রভেদ । বিমলা মৃত্তিকাজড়িত হীরকখণ্ড, অমলা যেন সেই হীরকখণ্ড শিল্পীর কোশলে মাজ্জিত । মালিনবেশা বিমলা বা সুসজ্জিতা অমলা, কে অধিক লাবণ্যবতী, তা স্থির করা যায় না । গানটীর মর্মে অনুভব হয়, যেন বালা জুদয়ের আবেগ ঢেলে দিচ্ছে ; ভয়জড়িত আকাঙ্ক্ষা পর-লহরীতে প্রকাশ পাচ্ছে । মুগ্ধকারিণী কে এ ? আত্মা এ নিশ্চল বালা যবনী হবে ? সৈন্যশ্রেণী পরিত্যাগ করে রমণীর কাছে আস্তে কুণ্ঠিত হচ্ছিলেম, কিন্তু আমার বিধা দর হয়েছে । এমন সুন্দরী আমি কখনও দেখি নাই । চক্রে

কলঙ্ক কার' প্রাণে সয় । কে জানে সুন্দরীর যবনধন্যে কেন
অন্তরাগ !

গুণ । (যেন চমকিতভাবে উঠিয়া) আপনি এসেছেন ? রণকায়া
তাগ ক'রে, আপনি যে পদাশ্রয় দেবেন, এতদর সাহস
দাসীর হয় নাই ।

রণেন্দ্র । কেন, আমি তো তোমার ভগ্নীকে বলে পাঠিয়েছিলাম ।

গুণ । সত্য, ঋণাপ আমার ননের আশঙ্কা দর হয় নাই । বসুন ।

রণেন্দ্র । আমি অধিক বিলম্ব করতে পারবো না । তুমি হিন্দু-কুমারী, ...
কি নিমিত্ত মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করতে চাও ? তুমি কি জান না,
কোরাণ বেদের অন্তর্গত ? কোরাণে এমন কিছুই নাই, যা
বেদে নাই । বেদ পুরাতন, মহম্মদীয় ধর্ম আধুনিক । পুরাতন
আশ্রবাক্য পরিত্যাগ ক'রে কোরাণে তোমার কেন শ্রদ্ধা ?

গুণ । মহাশয়, আমার একটী কথার উত্তর দিলে আমি বৃত্তে
পারবো, যে হিন্দুধর্ম সনাতন ধর্ম কি মহম্মদীয় ধর্ম সনাতন
ধর্ম । কোরাণ বেদের অন্তর্গত কি বেদ কোরাণের অন্তর্গত
আমার উপলব্ধি হবে ।

রণেন্দ্র । কি বল ।

গুণ । বেদে কি এমন বিধি আছে, যে মুসলমানীকে হিন্দু করা
যায় ?

রণেন্দ্র । অবশ্য আছে ।

গুণ । লিপিবদ্ধ থাকলে থাকতে পারে । কিন্তু কার্য্যেতো দেখি, রন্ধন-
গৃহে কুকুর, বিড়াল প্রবেশ করলে ভোজ্যবস্তু নষ্ট হয় না, কিন্তু
মুসলমান প্রবেশে সে সকল আহাৰ্য্য দ্রব্য পরিত্যাগ করতে হয় ।
দেখতে পাই সামান্য পশুকে হিন্দু আদর করে, কিন্তু মুসলমান

আপণে হিন্দু আপনাকে অপাবিত্র জ্ঞান করে । যদি বেদে বিধি থাকে, তবে কাগ্যে যে পরিচয় কই ? কিন্তু মুসলমানকে নিন্দ্র্য বলেন, বিধম্মী বলেন । মুসলমানের নিন্দ্র্যতার কারণ কি ? ধর্ম প্রচার—মানবের হিত । মুসলমান কায়মনোবাক্যে জানে, যে মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণে মনুষ্যের পরমার্থ লাভ হয় । সেই নিমিত্ত অসি মোচন ক'রে তলে দে, কোরাণ গ্রহণ করো নয় মরো । উদ্দেশ্য এই, যদি শত ব্যক্তির মধ্যে ভয়ে হোক, যা'তে হোক—একজনকেও যদি মুসলমান-ধর্মে দীক্ষিত করা যায়, তা হ'লে সে স্বর্গে যাবে । মানবের স্বর্গ কামনায মুসলমানের নিষ্ঠুরতা । এই মহাকাগ্যে মুসলমান নদীর স্রোতের গায় শোণিতপ্রবাহ দানে মানবের হিত সাধন চেষ্টা করেছে । কিন্তু হিন্দুর বেদান্তে কি বলে ? অপর জাতি দূরে থাক, নিজ সমাজ পরিত্যাগ ক'রে, পর্বতগুহায় বাস করো,—আপন মুক্তি সাধন করো । স্বার্থপরতা !—এর অধিক স্বার্থপরতা আমার কল্পনায় আসে না ! তবে হিন্দুধর্ম সনাতন ধর্ম কেন বলেন ?

রণেন্দ্র । তুমি দেবী, তুমি অসাধারণ রমণী, তুমি যথার্থই বলেছ । কিন্তু জেনো, হিন্দুধর্মের মর্ম্ম তা নয় । পুঁঠ, শঠ, নিশাচর, কপট, অর্থলোভী ব্যক্তিরূপে হিন্দুধর্মের এইরূপ মর্ম্ম প্রচার করেছে । তা'রা প্রকৃত ব্রাহ্মণ নয় । ব্রাহ্মণের গুরুসে জন্ম, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণ বলে । কিন্তু দেখ', ঐচতন্য, নানক প্রভৃতি মহাপুরুষ আবির্ভাব হ'য়ে যখনকেও সনাতন ধর্ম্ম প্রদান করেছেন । মুসলমান দরাক্ষাণী রচিত গজ্ঞাস্তোত্র, স্তোত্রে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে পাঠ করে । ধর্ম্মবিপ্লবেই ভারতের উন্নতি

হয়েছে। সংসারামীর সেই কুসংস্কার দূর করবার জন্য
অঙ্গধারণ।

শুণ। আপনি ত' সংসারামী ?

রণেন্দ্র। হাঁ, অধম সংসারামীর দাস !

শুণ। আপনি কি মুসলমানীকে হিন্দুধর্মে দীক্ষা দিতে পারেন ?
আপনি কি মুসলমানীকে হিন্দু করতে পারেন ?

রণেন্দ্র। অবশ্য পারি। প্রকৃত যে ধর্ম্যপিপাসু, সে হিন্দুর আদরণীয়।

শুণ। প্রকৃত অপ্রকৃত ধর্ম্যপিপাসু মুসলমানের সে কথা নাই।
প্রকৃত হোক, অপ্রকৃত হোক, ভয়ে হোক, মৈত্রিতায় হোক,
প্রলোভনে হোক, ধর্ম্যতৃষ্ণায় হোক,—ধর্ম্যদীক্ষা দানে
মুসলমান সর্বদা প্রস্তুত।

রণেন্দ্র। সুন্দরী, তুমি জান না, দয়ালু নিতাই দ্বারে দ্বারে হরিণাম
দিয়েছেন। দেশে দেশে সংকীর্ণন করে বেলেছেন,—জানতে
অজানতে, ভ্রান্তে, অভ্রান্তে যে হরি বলে, সেই ধরা। তুমি
সংশয় দূর কর'।

শুণ। মহাশয়, নিত্যানন্দ, চৈতন্য এখন নাই, নানকও অস্তিত্তি,
এখন কে যবনীকে হিন্দু করতে পারে বলুন ;—আপনি
পারেন ?

রণেন্দ্র। সংসারামের দোহাই দিয়ে পারি।

শুণ। কার্যো পরিচয় দিতে পারেন ?

রণেন্দ্র। অবশ্য।

শুণ। দেখো দেখো বাক্য নাই নড়ে.

বকি তব সংসার প্রভাব !

শুন শ্রুগমণি, যবনী অদিনী

মৃত দুর্গাদিগণ কারতরফখার স্মৃতি ।

রাখ' বাক্য তব,

হিন্দুধর্ম্মে দীক্ষা দেহ পদাশ্রিতে ;—

হিন্দু বলি সমাজে হে করহ গ্রহণ,

তা' হইলে মানিব বচন,

নহে বাক্য আড়ম্বর বুঝিব কেবল ।

রণেন্দ্র । এসো, করিব তোমারে

সনাতনধর্ম্ম দীক্ষা দান ।

গুণ । যাব ? কোথা' যাব ?

কহ কি নাম করিব উচ্চারণ ?

সে নামে পবিত্র হয় যবনীর-জনম,

সেই নাম উচ্চারণ করি শতবার ।

সনাতন ধর্ম্ম যদি হিন্দু ধর্ম্ম হয়,

শুন মহাশয়,

দেহ তবে যবনীরে স্থান ।

এই দণ্ডে—এই ক্ষণে

নহে অস্বধারী—বধ' যবনীর প্রাণ ।

করেছি শ্রবণ,

রমণীর উপদেশে সংনামীর পণ

আবাল-বণিতা-বৃদ্ধ বধিতে যবনে ।

বধ'—বধ' তবে মোরে ।

রণেন্দ্র । শুন লো সুন্দরী,

দীক্ষাদান করিব এখনি ।

কিন্তু কহ সুবদনী

হিন্দুধর্মে কি হৈতু তোমার অনুরাগ ?

সুশিক্ষিতা শাস্ত্রে তুমি একেছি নিশ্চয় ।

শাস্ত্রমণ্ড্য বৃদ্ধি মনে মনে,

শাস্ত্র সত্য জানে—

কর কি সুন্দরী তুমি দীক্ষা আকিঞ্চন ?

শ্রী । জিজ্ঞাসায় কিবা প্রয়োজন ?

সনাতন হিন্দুধর্ম কহিলে এখান :

কহিলে এখনি —

লাগ্তে বা অভ্রান্তে ধর্ম করিলে গ্রহণ,

উচ্চগতি হইবে তাহার :

কহিলে এখনি .

তব দেবতার নাম করি উচ্চারণ,

হিন্দু হবে যবন যবনী ।

তবে কেন চাহ শুনিবারে,

হিন্দুধর্ম কি কারণ করিব গ্রহণ ?

বুঝিবে কি, করি যদি স্বরূপ বর্ণণ ?

অস্তুর আমার তুমি:কিরূপে দেখিবে ?

দেহ দীক্ষা এই ভিক্ষা চাচি ।

রণেন্দ্র । শুন সুকেশিনী,

আছে হিন্দুধর্মের নিয়ম,

● বাহার নিকটে দীক্ষা করিবে গ্রহণ,

মনোভাব গোপন নিষেধ তার ঠাঁই ।

শ্রী । কহি শুন স্বরূপ বচন ।

পিতৃশোকে বিহ্বলা কামিনী,

কাঁদিল বিবশা পিতৃশির লয়ে কোণে ।
 জনেক রমণী চাহিল বশিতে তাবে ।
 তুমি মতিমান, হ'য়ে রূপাবান
 প্রাণরক্ষা করেছিলে অবলার ।
 পৃথক হৃদয় তব, যোদ্ধা অঙ্গবাসী,
 রমণীর মনোভাব বুঝিবে কেমনে ?
 সেইক্ষেণে যবননন্দিনী,
 করেছে তোমায় বীর পতিভে বরণ ।
 তুমি ধ্যান-জ্ঞান, তুমি মনোপ্রাণ,
 যবনী মাগিছে পদ-সেবা অধিকার ।
 সেই হেতু করিয়ে ছলনা
 আনিয়াছি তোমারে এ স্থানে ।
 অমলা-বিমলা নহে যমজ ভগিনী ।
 ছিন্নবেশা রুক্মকেশা বিবশা বিমলা
 সুবেশা অমলা এই শিবিরবাসিনী,
 নহে ভিন্ন দুইজন ।
 হেব রুক্মকেশ—এই ছদ্মবেশ—
 দেখ' দেখ' অমলা—বিমলা !
 রণেন্দ্র । প্রেমবাক্য শুনিতে নিষেধ ।
 গুল । সনাতন হিন্দুধর্ম করহ প্রমাণ ।
 নহে রাগ' সংসারীর পণ,
 বধ' এই যবনীর প্রাণ ।
 চাহি নাই প্রেম-কথা কহিতে তোমায় ।
 কিল্ব করিয়াছি পতিভে বরণ,

শুনি হিন্দুরমণীর আছে এ নিয়ম,
 কদাচিৎ না করিবে অন্তর গোপন
 প্রাণপতি করিলে জিজ্ঞাসা ।
 তাই ব্যক্ত করিয়াছি প্রেম-কথা
 জিজ্ঞাসিলে তুমি ।
 দিই নাই পরিচয় জানা'তে মোহাগ ।
 দাসী মাত্র, চাহি তব সেবিতে চরণ ;
 নাহি চাই আলিঙ্গন বদন-চুম্বন ।
 প্রেম-কথা—প্রেম-ভাষে কে সম্ভাষে তোমা ?
 গুরু তুমি, দীক্ষা দাও, শিষ্য আমি তব ।
 শুন ধনরত্ন যা ছিল দাসীর,
 সংনামীর কার্যে তাহা করেছে অর্পণ ।
 কালি কোমারীত্রতের দীক্ষা করিয়া গ্রহণ,
 পত্নিকার্যে মিলিব সংনামী-নারী সনে ।
 দেহ হিন্দু, যবনীরে দেহ তব ধর্ম্য সনাতন ।

রণেন্দ্র । লহ সংনামের নাম পবিত্র হইবে ।

শুল । জয় সংনাম ! হয়েছে কি নাম উচ্চারণ ?

হিন্দু আমি আজি হ'তে ?

রণেন্দ্র । হাঁ ।

শুল । দেখ' অস্ত্রধারী,

হিন্দু বলি দিও পরিচয় ,

কথা তব মিথ্যা নাহি হয় ।

তব সহধর্ম্মিনী অধিনী,

নিশ্বাসে তাহার যেন করো না আঘাত ।

রণেচ্ছ । না—না ।

শ্রুত । সমস্তের বেলো তবে সংনামের জয় !

জয় সংনাম !

উভয়ে । জয় সংনাম !

[বণেন্দ্রের প্রস্থান]

শ্রুত । সত্য স্বামী তুমি মম,

মিথ্যা নাহি বলেছে যবনী ।

কিস্ত কি করিব,

পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ করিয়াছি পণ ।

স্পর্শিয়াছি তোমার অন্তর ।

দাও বাও—বোঝানি আঘাত,

তীক্ষ্ণ তীর পশেছে হৃদয়ে,

বুঝিবে দারুণ ব্যথা নিঃসর্জনে বসিয়ে ।

ব্রত ভঙ্গ করেছি সংনামী !

মহারতে ব্রতী জেনো তব প্রেমাধিনী :

জীবনের ব্রত সাক্ষ হবে তব পায় !

নাহিক উপায়,

চলেছি যে পথে আর ফিরিবারে নারি ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাক ।

সংসারী-শিবির-সম্মুখ ।

সোহিনী ও চরণদাস ।

সোহিনী । চরণ—চরণ ! তোমার প্রভুকে ব'লো, এখন আর পুরুষ মানুষকে গায়ে হাতটা দিতে দিই না ।

চরণ । হাতে হাড় ফোটবার ভয়ে কেউ গায়ে হাত দেয় না । তা বেশ করো । এখন আমার ডেকেছ কেন বলো ?

সোহিনী । তোমার প্রভুরও তো আর নবযৌবন নাই ।

চরণ । তবু হোক বাচ্চা, অত নয় । আয়না-টাগনা তো ঢের আছে, মুখখানি পোড়া দোকো বেগুন হয়েছে, তা কি বোঝ' না ?

সোহিনী । নাও নাও, গুমোর করো না, তোমার প্রভুর রূপের ছটাগ তো বিছাৎ চম্কাচ্ছে ।

চরণ । বিছাৎ না চম্কাচ্—মাথায় শকুনি উড়ে না ।

সোহিনী । চরণ, তুমি আমার একটা কথা শুনবে বলেছিলে ।

চরণ । সেই ইস্তক তো লাখ্ কথার উপর শুনেছি ।

সোহিনী । তার জন্তই তো বলছিলেন, লাখ্ কথা হ'য়ে গেছে, আমাদের বে দিয়ে দাও ।

চরণ । প্রভুর ঘরে একটা মিটমিটে প্রদীপ জ্বলে । তুমি গিন্নী হ'য়ে ঘরে নড়লে চড়লে পেঙ্গীর ভয়ে সে পথে আর মানুষ চলবে না ।

সোহিনী । শোনো চরণ, আমার একটা মিনতি রাখ', এই রত্নগুলি লও, এ কোন সাক্ষিব সম্পত্তি, আমার রাজগাবের নয় ।

তোমার প্রভুর কাছে যেতে আমার সাহস হয় না। তুমি
এই রত্নগুলি রাখো, তাঁরে দিও। এই লও, আমি চল্লম,
ঐ কে আসচে।

চরণ। আমি প্রভুকে সব শুঁড়িয়ে বলতে পারবো না। তুমি নিজে
বলবে এসো। ভয় নাই, প্রভু বলেন, যে সোহিনী তা'র
বালাচপলতার সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করেছে।

সোহিনী। চরণ, সংগ্রাম তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুক।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(রণেন্দ্র, বৈষ্ণবী ও পরশুরামের প্রবেশ)

রণেন্দ্র। বাদসা অতি সতর্ক। ভেবেছিলেন যুদ্ধের সংবাদ তাঁর
নিকট না যেতে যেতে আমরা আগ্রা আক্রমণ করতে পারবো।
কিন্তু তাহিরখাঁ দুই ক্রোশ অন্তরে লক্ষ সৈন্য লয়ে, আমাদের
গতি রোধ ক'চ্ছে। আমার ইচ্ছা, অদ্য রাত্রে বিশ্রাম ক'রে
কল্যাপ্রাতে তা'রে আক্রমণ করবো।

(ফকীররামের প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। আমার ইচ্ছা ছিল, অণু রাত্রেই যুদ্ধ দান করি।

পরশু। সমস্ত দিন ঘোরতর যুদ্ধে সকলে ক্লান্ত, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম আব-
শ্যক। কাল সূর্য্যোদয় না হ'তে হ'তে আক্রমণ করা যাবে।

(রণেন্দ্রের প্রতি) শত্রুশিবির কিরূপে সংস্থাপিত, সে
সংবাদ কি পাওয়া গেছে ?

বৈষ্ণবী। হাঁ, আমি এইমাত্র তথ্য হ'তে আসছি। আমাদের অস্ত্র

: সংখ্যা জ্ঞানে নদী পার হ'য়ে বাদসা-সৈন্য এসেছে। বোধ হয়

তাহিরখাঁর কল্পনা, যে, কলা প্রাতে সেই-ই আক্রমণ করবে।
সৈন্ত-সমাবেশ আমি চিত্রিত করেছি ; এই মানচিত্র দেখ ।
ফকীর । অবশ্য সকলেই পরিশ্রান্ত, কিন্তু এক গ্রহর বিশ্রাম ক'রে
কি সংনামীর ক্লাস্তি দূর হবে না ?

রণেন্দ্র । ভগ্নি, তুমি প্রকৃত সংনামীর নেতা, আমার সেনাপতি
সাজিয়েছ মাত্র । (ফকীররক্ষমের প্রতি) মহাশয়, আপনি বামে
আর আমি মধ্যদেশ আক্রমণ করি ; ভ্রাতঃ পরশুরাম, তুমি
দক্ষিণে । শত্রু অসতর্কভাবে অবস্থান ক'চ্ছে, এ সুযোগ
উপেক্ষা করা কর্তব্য নয় ;—এসো নেতাদের আদেশ দিই ।

বৈষ্ণবী । আমি একবার মহামায়ীর পূজা ক'রে আসি । ভ্রাতা পরশু-
রাম, সেনাপতি তোমার উপর গুরুতর ভার অর্পণ করলেন ।
যুদ্ধকালে তোমার নিজ সৈন্ত সঞ্চালন দিকে দৃষ্টি রেখো ।
আমার স্তায় শত শত রমণীর মৃত্যুতে সংনামীর কার্যের বিঘ্ন
হবে না । আমার মিনতি, তুমি আমার উপর লক্ষ্য রেখো না ।

[বৈষ্ণবীর প্রস্থান ।

পরশু । (স্বগতঃ) তোমার শত্রুর অস্ত্র যদি তোমার রক্ষার্থে বুকে
ধারণ করতে পারি, এ হ'তে উচ্চ আশা আমার আর নাই,
জান না তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী !

[পরশুরামের প্রস্থান ।

ফকীর । রণেন্দ্র যেও না, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে ।
রণেন্দ্র । আজ্ঞা করুন ।

ফকীর । তুমি জান কি, তোমার নিকট পত্র লয়ে যে বাহক এসেছিল,

সে হিন্দু নয়—সে যবন। তোমায় বিপন্ন করবে, এই তার অভিপ্রায়। নিশ্চয় জেন' সে শত্রুর চর।

রণেন্দ্র। প্রভু, যবন হওয়াই সম্ভব, কিন্তু শত্রুর চর নয়।

ফকীর। সে কি কোন রমণীর দূত? সেই রমণীর সহিত তুমি কি সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলে?

রণেন্দ্র। প্রভু, যবনী যদি হিন্দু-ধর্ম গ্রহণ করতে ইচ্ছা করে, তার সহিত সাক্ষাৎ করায় কি দোষ আছে?

ফকীর। কিন্তু যদি সে যবনী, ভান ক'রে তোমায় ডেকে থাকে, তা হ'লে সে শত্রু নিশ্চয়। শোন, সে নারী অতি চতুরা। সে হিন্দু ব'লে পরিচয় দিয়ে, রত্ন দানে মোহিনীকে প্রতারণা করেছে। সে মোহিনীর নিকট কোশলে অবগত হয়েছে, যে সংসারীর নেতাকে প্রণয়ে আবদ্ধ করতে পারলে, সংসারী সম্প্রদায় প্ৰংশ প্রাপ্ত হবে। যখন তুমি আমার নিকট তোমার মহৎ উদ্দেশ্য জানাও, আমি তোমায় নারীসংসর্গ কাল-সর্পের ত্রায় ত্যাগ করতে বলেছিলাম। যদি তুমি সে বাক্য হেলন কর', তোমার গুরুহত্যার প্রতিশোধ হবে না।

রণেন্দ্র। কিন্তু সকলকেই তো দয়া করা কর্তব্য। নারী দয়ার পাত্রী নয় কেন?

ফকীর। আমার চিরধারণা, যে প্রত্যেক নারী মহামায়ার রূপান্তর। দয়া অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বৃত্তি মানবজীবনে আর নাই। নারী এমনই মায়াবী, সেই বৃত্তি অবলম্বনে পুরুষ-হৃদয় মুগ্ধ করে। বৎস, শত শত দৃষ্টান্ত পাবে, যে, মৃতবন্ধুর পত্নীকে আশ্রয়দান করতে গিয়ে আশ্রয়দাতার যুবতীসংসর্গে মন বিচলিত হয়েছে। ক্রমে বন্ধুত্ব, মনুষ্যত্ব, কর্তব্য—সকলই বিনশ্ত হ'য়ে

সেই বন্ধু-পত্নীর সহিত নিরয়গামী হয়েছে। নিশ্চল দয়ার লক্ষণ শুন। কদাকার, বহু পুত্রভারে পীড়িতা রমণী সম্পূর্ণ দয়ার পাত্রী। কিন্তু দেখ, তদপেক্ষা উন্নত অবস্থার সুন্দরী রমণী অনেকের দয়ার ভাজন। তুমি আমায় প্রভু বল, প্রকৃত দয়ার লক্ষণ শুন। যদি সর্বদাঙ্গ ক্ষত, মলান্বিত, কুষ্ঠরোগগ্রস্তজীবকে পরমাসুন্দরী রমণীর ন্যায় বিমলচক্ষে দর্শন করে, সমভাবে উভয়ের গুণগণা সাধনে নিযুক্ত থাকে, সেই মহাপুরুষই প্রকৃত দয়াদ্রিষ্ট। দয়ার এই লক্ষণ যার হৃদয়ে অঙ্কিত নাই, যার কুষ্ঠগ্রস্ত আর সুন্দরীতে সমদৃষ্টি নাই, আমার সামান্য অহুমানে, সে ব্যক্তি যথার্থ দয়ার অধিকারী নয়। দেখ তুমি উচ্চাশয়, মহামায়ার নিকট প্রার্থনা ক'রো, যে, তিনি দয়ার বেশ-ভূষায় কামকে না সজ্জিত ক'রে, তোমায় প্রতারিত করেন। তোমায় বার বার বলেছি, মহামায়া নারী-রূপা। নারী বল, আর স্বয়ং মহামায়া বল—একই। মহামায়ার নিকট প্রার্থনা ক'রে নারী হ'তে দূরে অবস্থান ক'রো, এই আমার মিনতি। বৎস, উপস্থিত যে প্রস্তাব তোমার নিকট করছিলাম, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিচ্ছি। অপেক্ষা করো, আমি আসছি।

[ফকীররামের প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । ছল সত্য ; যবনী অকপটে তা ব্যক্ত কবেছে। কিন্তু সে শত্রু কখনই নয়। আমার প্রতি তা'র প্রগাঢ় অমুরাগ নিশ্চিত। নচেৎ কেন সৎনামী-কার্যে অর্থ দান করবে? কেন হিন্দু হ'বার আকাঙ্ক্ষা করবে? আমি পরশুরাম ঠাকুরকে সমস্ত

বুজাস্ত কি ক'রে বলবো । নারী, লজ্জা পরিত্যাগ ক'রে,
হস্তরের কথা আমায় স্বরূপ বর্ণনা করেছে । সে কথা অপরের
কাছে ব্যক্ত করা কাপুরুষত্ব । ভাল, উনি নিষেধ করেন,
আর তার সহিত সাক্ষাৎ করবো না ।

(চরণ ও করিমের সহিত ফকীররাসের প্রবেশ)

ফকীর । তুমি জিজ্ঞাসা করো—এ কে ?

রণেন্দ্র । তুমি হিন্দু না মুসলমান ?

করিম । আপনার নিকট আমার আত্মগোপনের প্রয়োজন নাই,
আমি মুসলমান ।

রণেন্দ্র । তুমি হিন্দু ব'লে পরিচয় দিয়েছিলে কেন ?

করিম । তা না হ'লে হিন্দুরা আমায় বদ করতো, আমার কত্রীর
কার্য্য হতো না ।

ফকীর । তোমার কত্রীর কি কাজ ?

করিম । কি কাজ তিনিই জানেন, আমি ভূতা ।

ফকীর । তোমরা শত্রু ।

করিম । আমি শত্রু বটে, কিন্তু তিনি কি আমি জানি না ।

রণেন্দ্র । তিনি হিন্দুধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, এখন তিনি
হিন্দুর পক্ষ । আমার কথা যদি সত্য হয়, তা হ'লে তুমি
কি করবে ?

করিম । আমি মুসলমান, হিন্দুর সেবা করবো না । আর তাঁর লুণ-
কটীর প্রত্যাশা রাখবো না ।

ফকীর । তোমার যে বেইমানী হবে ?

করিম । ইমান ধর্ম্ম নিয়ে ; বিধর্ম্মীর দাম্ভ স্বীকার না করলে আমি
বেইমান হবো না ।

ফকীর। এর প্রতি কি কর্তব্য ?

রণেন্দ্র। আপনি যেকোন বিবেচনা করেন ; আমি সৈন্য সজ্জিত করিগে।

[রণেন্দ্রের পস্থান।

ফকীর। তুমি মুক্ত, তোমার যথায় ইচ্ছা গমন করো। (চরণ কর্তৃক বন্ধন মোচন) যাও, অপেক্ষা ক'চ্ছ কেন ?

করিম। আমার ইচ্ছা।

ফকীর। তোমার ভয় নাই। তোমার যথায় ইচ্ছা, আমার লোক তোমায় বেথে আসবে। যাও। চরণ, এর সঙ্গে যাও, বুঝেছ ?

[ফকীররামের প্রস্থান।

করিম। তোমার প্রভুর আজ্ঞা বুঝেছ কি ? না বুঝে থাকো, আমি বুঝিয়ে দিই। আমার কত্রী কোথায় থাকেন, সেই সন্ধান তোমায় নিতে বলেছেন। কিন্তু বৃথা পরিশ্রম করবে, সে অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে না। আমার বন্দী ক'রে বিশেষ কাজ করেছ। বন্দী না ক'রে যদি পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে, হয় তো সন্ধান পেতে আমার কত্রী কোথায়। কিন্তু তুমি আমার পরম বন্ধু, আমি বথেষ্ট সতর্ক হয়েছি। ইচ্ছা হয় সঙ্গে এসো।

চরণ। নেড়ে ভাই, কাণ মলে দিয়ে যাও, এমন ঝক্কারী আর কখনো করবো না। যাও দাদা যাও, ছেলাম।

করিম। ছেলাম দাদা, এবার তুমি পেছন পেছন এলে, যদি তোমার পায়ের শব্দ শুনতে না গাঠি, তা হ'লে তুমি আমার কাণ মলো।

[উভয়ের উদ্ভয়দিকে প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক :

আগ্রা-দুর্গাভাস্তব ।

আরজ্জবে, হামিদ খাঁ, বিষণ সিংহ ও পারিসদগণ ।

আরজ্জ । সৎনামী—সৎনামী,
 আছে মাধ্য সম্প্রদায়,
 অনুমানি সৎনামী তাহারা ।
 কৃষিকার্য্যে রত,
 তাজি হল, অনুধারী বিরুদ্ধে আমার ;
 মশক হইল বলবান ।
 সৎনামী—সৎনামী—
 সত্য এ সংবাদ,
 অগ্রসর রণে দিল্লী-সিংহাসন আকিঞ্চন ।
 সুকৌশলী সবে ;
 ভূলা'য়েছে দুর্গাধিপগণে
 মুসলমান ফকীরের বেশে ।
 ত্রিতি দুর্গ-মানচিত্র করিয়ে গ্রহণ,
 অনায়াসে অসতর্ক সেনা পরাজয়ি,
 মুসলমান সুরক্ষিত দৃঢ় দুর্গ শত
 হস্তগত হীন-প্রাণী কৃষকের ।
 হে হামিদ, পৃষ্ঠ দেছ কাফের-সমবে ।
 রাজন বিষণ সিংহ.

শুনেছি রাজপুত-বংশে জনম তোমার,

ভিত্তারীর যুদ্ধে ভঙ্গীয়ান !

অদ্বুত সকলি—অদ্বুত সকলি !!

হামিদ । জাঁহাপনা !

সবিনয় করি নিবেদন,

শত্রু অতি সমরকুশল ।

অদ্বুত কাহিনী,

অশ্বপৃষ্ঠে নারীদল পতাকাধারিনী !

সহস্র কামানে নাহি ভাঙ্গে অরিশ্রেণী,

গুলি করে বারিধারা জ্ঞান ;

পর্যা, অসি অঙ্গে নাহি পশে ।

অসীম সাহসে

শত জনে একজন করে আক্রমণ ।

অরি-করে খেলে অসি দামিনীর প্রায়,

শত শত আঘাতে লুটায় ।

ভীমকায় সলিল যেমন

মহাবেগে করে আক্রমণ ;

প্রবল প্রবাহে তার স্থির কেহ নহে ।

সেনানী বিষগ সিং অসীম বিক্রমে,

পুনঃ পুনঃ ভয়শ্রেণী করি উত্তেজিত,

• দিল রণ অরাতিরে ;

সকলি বিফল হলো বিপক্ষ-বিগ্রহে ।

বিষগ । জাঁহাপনা,

বীরবর হামিদ, গইয়ে আসোয়াব

করিলেন অসাধ্য সাধন ;

মম্বুষোর সাধ্য বাহা করেছিল সুর ।

কিন্তু সৎনামীর অশ্বারোহী ঝটিকা সমান

দিল হানা হুহুকারে ।

বাদসার আসোয়ার জীবিত থাকিতে একজন

না ত্যজিল রণ ।

সমরাস্ত্রে দেখিলাম, শব মাঝে মুম্বুর প্রায়,

পতিত হামিদ মহাবীর ;

যাছ এ নিশ্চয় !

মুসলমান রাজপুত অসংখ্য বাহিনী,

মাত্র দশ সহস্র সৎনামী বিমুখিল মুহূর্ত্তেকে ।

আরঙ্গ । হাঁ—হামিদ খাঁ বল্লেন,—‘আপনি মহাবীর’ ; আপনার মুখে

শুন্লেম,—‘হামিদ খাঁ মহাবীর ।’ উভয়েই স্থির করেছেন.

যাছ । কিন্তু যাছতে আমার সৈন্ত নষ্ট হয়েছে । আপনারাও

বোধ হয় যাছ-বিদ্যা জানেন, নচেৎ কিরূপে পরিত্রাণ পেলেন ?

(একজন গ্রহরীর প্রবেশ)

গ্রহরী । জাঁহাপনা, রণস্থল হ’তে দূত এসেছে

আরঙ্গ । আনো ।

[গ্রহরীর গ্রহান ।

(পারিষদগণের প্রতি) জ্ঞান হয় দূত মহাশয় আপনাদের

মত কোন’ সুন্দর গল্প শোনাবেন ।

(দূতের প্রবেশ)

বুঝেছি, পরাজয় হয়েছে ।

দূত । সরমে না জুয়ায় বচন,
 হুঙ্কার অরাতি, হত সমস্ত বাহিনী,
 জীবিত নফর মাত্র ভীষণ সমরে ।
 রাজ্যায় বিদ্রোহ উদয় ।
 একা নাহি যুঝে আর সৎনামী বর্কর :—
 জমীদার, তালুকদার, বন্ রাজাগণ,
 মিলিও বিপক্ষ সনে রণে ।
 কেবা নাহি জানি,
 গুনি এক কাফের কামিনী, বৈষ্ণবী তাহার নাম,
 কুহকিনী সেই নারী ,
 কুহকে তাহার,
 ভুলেছে নির্বোধ হিন্দুগণে ।
 জাঁহাপনা, করুন মাঞ্জনা,
 দেখেছি সে ভীষণারে ।
 পতাকা লইয়া করে,
 অশ্ব' পরে, অরি-সেনা-অগ্রগামী ,
 জান হয় সয়তানের নারী ।
 অসি হস্তে শত শত কাফের-কামিনী,
 সহচরী সম সঙ্গে তার,
 হুঙ্কারে প্রবেশে রণে ।
 উজ্জল মুকুট শিরে বীর একজন,
 বলসে নয়ন সেই মুকুট-প্রভাবে,
 উপস্থিত হয় সে যথায়,
 অঙ্গধারী নিস্তাব না পায় ।

সেনাগণে উৎসাহ প্রদানে

নাযক ফিরাতে নারে ।

অগ্রসর শত্রু আশুগতি ;

হেন লয় মন

অদ্য রাত্রে নগর করিবে আক্রমণ ।

আরঙ্গ । বাছ—বাছ—সয়তানি ! শত সুমরজয়ী ক্ষত্রপুত্র ও মুসলমান
বীর উপস্থিত আছ, কে যুদ্ধে যাবে ? এখানে লক্ষ সৈন্য আছে,
দিল্লী হ’তে লক্ষ সৈন্য আগত প্রায়, এই সমস্ত সৈন্য লয়ে
কোন বীর কামের যুদ্ধে যাবে ? সকলেই নীরব ; ভাঙ্গ
প্রয়ং বাদসা-ই যাবে । বাদসা দর্শনে স্বয়ং সয়তানও অসি
কৌষমুক্ত করতে অক্ষম হবে । বাদসার পশ্চাতে যেতে
কেহ কি সাহস করেন ?

১ম পারিষদ । জাঁহাপনা,

বাছ এ নিশ্চয় ।

অমূল্য জীবন বাদসার ।

প্রাণপণ করিব আমরা ;

জানু পাতি স্মিনতি চরণে,

আজ্ঞা দেহ নফর সকলে ।

আরঙ্গ । হাঁ—আর আমি দিল্লী প্রত্যাগমন ক’রে, অস্তঃপুরে
লুকাইত হইগে ; এই তো আপনাদের মন্তব্য ? উপদেশের
অপেক্ষা কর্তেম না । হামিদ খাঁ বাহাদুর ও রাজা বিষণ্ণ
সিংহের পরাজয় সংবাদ অগ্রহেই এসে পৌঁছেছিল । আমি
তাহিরখাঁকে শত্রুর গতিরোধ করবার আজ্ঞা প্রদান ক’রে
নিশ্চিন্ত ছিলাম না ; কেবলমাত্র রাজ্যে ঘোষণা দিয়ে

অপেক্ষা করি, যে কয়জন যথার্থ ইসলামধর্মের দীক্ষিত বাদসার কার্য ভার গ্রহণ করেছে ; কয়জন কোষান বলে, সময়তান উপাসক, ভূতের উপাসক কাফেরকে ভয় করে না, তাই পরীক্ষা করি। কিন্তু দেখছি, কোরাণে বিশ্বাস আছে, পাঁচবার নমাজ করে, বোধ হয়, এরূপ মহম্মদীয় বীর-পুরুষ রাজকার্যে নিযুক্ত নাই। তিন দিবস বাদসার আজ্ঞা প্রচার হয়েছে; যে কেহ শত্রুদমনে প্রস্তুত, তাকে বাদসা আলিঙ্গন-দানে বাদসাই তরবারী অর্পণ করবেন ; সমর জয় হ'লে বাদসার দক্ষিণ-পার্শ্বে তার আসন হবে। কিন্তু উপর্যুপরি দূত এসে সংবাদ দিচ্ছে যে, ভূতের আশঙ্কায়, সময়তানের আশঙ্কায়, কোন মুসলমান বাদসার প্রসাদলাভে প্রস্তুত নয়। অতএব ইসলাম ধর্মের সম্মান স্বয়ং বাদসা-ই রক্ষা করবে। যদি কেহ বাদসার পশ্চাতে যেতে সাহসী থাকেন, তিনি শীঘ্র প্রস্তুত হোন। তাহিরখাঁকে আমি ধনুবাদ দিই। যদিচ তিনি বাদসার আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে শত্রুকে সমুখ যুদ্ধ দিয়েছেন,— তাঁর প্রতি আদেশ ছিল, কেবলমাত্র পথ রোধ করবেন, যুদ্ধ দেবেন না, শত্রু যা'তে না আহার পায়, তার চেষ্টা পাবেন,— তথাপি যে তিনি পরাজিত হ'য়ে আমার নিকট সংবাদ আনেন নাই, জীবন-সঙ্গে রণস্থল ত্যাগ করেন নাই, এইজন্ত তাঁকে ধনুবাদ দিই।

দূত। জাঁহাপনা, তাহিরখাঁ বিপক্ষ সৈন্য অল্প দেখে, নিশ্চয় যুদ্ধে জয় হবে অনুমানে, আক্রমণ করেছিলেন।

আরজ। বাদসা অপেক্ষা স্বয়ং অধিক জ্ঞানী বিবেচনা করা তাঁর সম্পূর্ণ ভ্রান্তি, বোধ হয় মৃত্যুকালে তাঁর হৃদয়ঙ্গম হয়ে

থাকবে । সকলে যান । বাদসা ক্ররূপ যুক্ত করে যদি দেখে-
বারু সাদ থাকে, প্রস্তুত হোন ।

সকলে । জাঁহাপনা, আমরা প্রাণদানে প্রস্তুত ।

আরঙ্গ । কার্যে পরিচয় পাবো ।

[আরঙ্গজেব বাতীত সকলের প্রস্থান ।

(অম্ম দূতের প্রবেশ)

আরঙ্গ । কি সংবাদ ? কোন' কি মুসলমান-কলাতিলক বাদসাহের
প্রসাদ লাভে প্রস্তুত ?

দূত । জাঁহাপনা, নিবেদন করতে শঙ্কা হয়, সমস্ত রাজ্য ঘোর আশ-
ঙ্কায় পরিপূর্ণ । সকলের দারণা যে, সয়তানচালিত সৎনামী
অগ্রসর হ'লে নিশ্চয় পরাজয় । কেবল একটা মুসলমান
রমণী শিবির-দ্বারে উপস্থিত আছে ।

আরঙ্গ । তারে সত্তর লয়ে এসো ।

[দূতের প্রস্থান ।

পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে সৈন্তগণ ভীত । এ ভয় না দূর করলে
জয়লাভের আশা নাই । যেমন হিন্দরা শশীকলা-অঙ্কিত
মোগল-পতাকা দৃষ্টে হীনবল হয়, সৎনামী-যুদ্ধে আমার
সেনাদেরও সেইরূপ অবস্থা । কোরাণ হ'তে বয়েৎ উদ্ধৃত
ক'রে পতাকায় দেবো ; প্রচার করবো, আমার প্রতি স্বপ্নে
মহম্মদের আজ্ঞা হয়েছে,—‘কোরাণের বয়েৎ কেতনে থাকলে
যাহ দূর হবে’ । যাহাই স্বীকার পাবো । সকলেরই কুহক ব'লে

বিশ্বাস হয়েছে, সে বিশ্বাস কথায় দূর হবে না । সকলের
ধারণা, আমি প্যাগম্বরের প্রিয় ; তাঁর আদেশে আমি স্বয়ং
অগ্রসর হচ্ছি, এ কথা জানলে যাত্রার ভয় দূর হবে ।

(গুলসানার প্রবেশ)

কে তুমি ?

গুল । মৃত দুর্গাধিপ কারতরফখাঁর কন্যা ।

আরঙ্গ । যে কার্যে শত-বণজয়ী মহা মহা বীরগণ প্রবৃত্ত হ'তে সাহস
করে না, সে কার্যে তুমি বালিকা, কিরূপে অগ্রসর হ'চ্ছ ?

গুল । স্বচক্ষে দেখেছে দাঁদী পিতার নিধন ।

নিরস্ত্র যখন, কাফের করিল অস্বাঘাত,

বজ্রপাত হইল হৃদয়ে,

শত্রুর শোণিত-তৃষা দহে নিরস্ত্র ; -

তৃষা বলবতী—তৃণ না হইবে

শত্রুর শোণিত-স্রোত বিনা ।

আরঙ্গ । শুন লো যুবতী, তুমি কুলবতী,

দেখ নাই সমর কেমন ।

জান না কেমনে করে সৈন্য সঞ্চালন ।

তব' পরে গুরুভার করিব অর্পণ,

যুক্তিযুক্ত কথা নহে বাল্য ।

বিশেষতঃ যে শত্রু-প্রভাবে,

বার বার পরাজয় পাইয়া আহবে,

যাহ জ্ঞানে সৈন্যাগণে নাহি হয় স্থির,

কেমনে করিবে তুমি উৎসাহ প্রদান ?

শুল । জাঁহাপনা, দেখি নাই সংগ্রাম কেমন ?

মৃত যত হইল সমর,
উপেক্ষি গুলির শ্রেণী, কামান গর্জ্জন,
প্রতি রণে উপস্থিত ছিল এ অধীনী ।
বুঝিয়াছি, কি কৌশলে করে আক্রমণ,
কি উপায় আক্রমণ নিবারণ, হেতু ;
কোন্ স্থানে কেমনে সৈন্যের সমাবেশ,
সবিশেষ অবগত বাদসা-কিঙ্করী ।
কোন্ দীক্ষা বলে রণস্থলে দুর্দম সংগ্রামী,
সবিশেষ বাদী অবগত ।

কি কুহকে চালিত সংগ্রামী-অনাকিনী,
জানিয়াছে ইসলাম-কামিনী ;
নারীজ্ঞানে কর ঘৃণা জাঁহাপনা !

সংবাদ কি দানে নাই আসি দূতগণে,
বিপক্ষ কেতন করে অগ্রগামী নারী ?
নারী-মস্ত্রে সংগ্রামী দীক্ষিত ?

আরঙ্গ । কহ বালী, নারী-মস্ত্রে সংগ্রামী দীক্ষিত ?

শুল । সংগ্রামী-শ্রেণীর নেত্রী জনেক রমণী ।

পিতৃ-বৈরী প্রতিবিধিৎসার হেতু বালী,
রমণীর মোহিনী প্রভাবে,
উৎসাহিত করিয়াছে হল-জীবগণে ।

শুন শুন জাঁহাপনা, কিবা মন্ত্রবলে
হীন কুবিগণ এবে মোগলবিজয়ী ।

হিন্দু মাঝে হয় এক দানবীর পূজা ;

শক্তিধরা ময়ূর-বাহিনী সে আকার ।
 পূজা করি তার,
 করিয়াছে অঙ্গীকার সৎনামী সকলে,
 যত দিন নাহি হয় মোগল পতন,
 করিবে অরাতিগণ প্রণয় বর্জন ।
 কিন্তু যবে প্রণয় স্পর্শিবে সৎনামী-নেতার হৃদে,
 সৎনামী-উপাশ্র, নাম কোমারী রাক্ষসী,
 নিজ বল করিবে হরণ ;
 সমূলে নিমূল হবে সৎনামী সম্প্রদায় ।
 বিস্তারিয়া নারীর চাতুরী,
 সৎনামী-নেতারে মুগ্ধ করেছে কিস্করী ।
 হইয়াছে প্রেমের সঞ্চার,
 কিন্তু সে প্রণয় পায় নাই সম্পূর্ণ বিকাশ ।
 মজাইতে তারে, পুনঃ করিব কৌশল,
 চাতুরী না হইবে বিফল,
 অসংশয় অরিদল হবে ছারখার ।
 জাঁহাপনা,
 যদি ধর্ম্মের স্থাপনে, মাতৃভূমি উদ্ধার কারণে,
 হিন্দুগণে হ'ত উত্তেজিত,
 দেশ হিতে রত,
 ধর্ম্ম-গর্ভ বুঝে হ'ত ভারত জাগ্রত,
 মোগলের সিংহাসন নিশ্চয় টলিত ।
 রাজপুত প্রতাপ রাণা প্রমাণ তাহার :
 অটল স্বদেশভক্ত আশ্রয় প্রদাবে ।

শিবজী, মারহাট্টা দস্তা, দ্বিতীয় প্রমাণ ।

শিব সেনা তৃতীয় দৃষ্টান্ত নবনাথ !

মহাশয় হেতু নহে হিন্দু অস্ত্রধারী ।

মহাশয় হেতু কেহ অস্ত্র নাহি ধরে,

নিজ মহাশয় পরে নাহিক নিভর ।

হবে জয় কোমারীর বরে,

এ বিশ্বাস রাখিয়া অন্তরে,

শত অরি জনে জনে করে আক্রমণ ।

বিশ্বাস প্রভাবে জয় লভে অনায়াসে,

হইলে বিশ্বাসভঙ্গ নিদন নিশ্চয় ।

আরঙ্গ । বয়সে নবীনা, কিন্তু প্রবীণা সমান

ভারতের অবস্থা সম্পূর্ণ অবগত ।

কিন্তু আমি বুঝিতে না পারি,

কিরূপে প্রবল অরি বিশ্বাস-প্রভাবে ?

জয়ী শত্রু বিশ্বাসের বলে

এই কি কোমার অল্পনা ?

শ্রান অস্ত্র নাহি পশে শত্রুকায়,

কানামি গজ্জন, গুলির বর্ষণ

বাকল অর্পিত রণে ।

এ সংবাদ সভ্য যদি হই,

বিনা সয়তান আগর,

কত বানী কিকপে সম্ভব ?

উল । জীতাবানী, করত মাগ্জনা, অরেন কিকরী,

বৃন্দাও ভারতসামী,

কি কুহক করিয়ে আশ্রয়,
 কোন সময়তানের দীক্ষা বলে,
 বন্দী ক'রে জনকে বসেছ সিংহাসনে ?
 অগ্রজ তব ভুবন বিখ্যাত দারা ,
 কোন মন্ত্রবলে জয়ী তার রণে ?
 সহায়-সম্পত্তিহীন একলা ধুবক,
 কার মন্ত্রে করিলে মন্ত্রণা,
 ভারতের রাজছত্র ধরাইবে শিরে ?
 অদয়ের বিশ্বাস তোমার !
 ঘোর রণসন্ধি মাঝে করিয়ে প্রবেশ.
 অরি-অস্ত্র স্পর্শে নি শরীরে :
 বিপক্ষের গুলি বরিসণ, কামান গর্জনে,
 বিশ্বাস-প্রভাবে তব সকলি বিফল ।
 বুঝিয়াছ আপন জীবন পরীক্ষায়,
 অসম্ভব সম্ভব বিশ্বাসে !
 তবে কেন নাহি মান বিশ্বাস-প্রভাব ?

আরঙ্গ । বৎসে, আজি হ'তে কন্যা তুমি বাদসার ।

মনে মনে অবশ্য মা করেছ বিচার,
 বাদসার প্রকৃতি কেমন !
 নহে তুমি হেতায় না হ'তে উপস্থিত ।
 জানো তুমি বিধিমতে,
 আবঙ্গজেব প্রত্যয় না কবে কোন জনে ।
 স্ত্রুত, স্ত্রুতা, জায়া
 অবিশ্বাস সকলের পথে ।

কিন্তু কহি স্বরূপ তোমারে,
 চাই যদি লয়ে যেতে সয়তান সঙ্গুথে,
 না হ'ব পশ্চাৎপদ জানাই নিশ্চয় ।
 এস মাতা, নহে ইহা মরণার তান
 প্রতি উঠকের আছে কাণ ।
 মন্ত্রণা করিব বৎসে মৃত্তিকা-গর্ভে,
 যথা করি দেব-উপাসনা
 ময়ূর-আসন তাজি,
 পার্শ্বিক জানা'তে মুসলমানে ।
 অন্তরের কথা ব্যক্ত করিহু তোমায়,
 না জানে দ্বিতীয় প্রাণী এ মনের ভাব ।
 শুণ । আছে কার্য্য বহুতর, দাঁটব সংগর,
 বেথেছি বোটকশ্রেণী পথে ।
 না হইতে চন্দ্রমা উদয়,
 অরাতি সৈন্তের পার্শ্বে ঘাইতে তইদেব ।
 শিবিরে আসিয়ে পুনঃ জানাব সেলাম ।
 আরম্ভ । বৎসে তব যথা অভিরুচি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

গুণসানার শিবির ।

(রণেন্দ্র প্রবেশ)

রণেন্দ্র । এই তো শিবির, কিন্তু কাহারে না হেঁচক ।

পত্রে বামা করিয়াছে অঙ্গীকার,

বারেক বদ্যাপ মম পায় দরশন,

দেখা দিতে অধুরোধ না করিবে আর ।

লিখিয়াছে,—‘এই শেব দেখা’,

অর্থ কিবা ?

মনোথেদে যাইবে কি বিদায় লইয়ে ?

।কস্থা আশ্র-বিসর্জন পণ,

প্রেমের সন্তাপে কিছু নহে অসম্ভব ।

দ্রুত অশ্ব চালনে কে আসে ?

আসিয়াছি বহুক্ষণ,

আসে কি সৎনামী কেহ কোন বার্তা লয়ে ?

অধীর হৃদয়, ফলাফল বুঝিতে না পারি ।

।চত বিচালিত,

নিজ চিত্তে স্থাপিতে প্রত্যয় সাক্ষ না হয় ।

মনে জাগে যবনীর মুখ,

জাগে মনে রক্ষ-কেশী মগন-বসনা,

জাগে মনে নয়নে নীরদধারা.

জাগে মনে জানুপাতি তুলিয়ে বদন,
 ষোড়করে গিনতি আমায় ।
 পশিয়াছে প্রেম কি হৃদয়ে ?
 অন্তর কি করে প্রতারণা ?
 ধরি দয়ার আকার,
 প্রেম কি করেছে ছার হৃদি অধিকার ?
 এই শেষ, আর না আসিব :—
 যত দিন শত্রু নাহি নাশি,
 আর দেখা নাহি দিব ।

(গুলশানীর প্রবেশ)

এ কি !
 শ্রমবারি বহে তব কায়,
 দৃষ্টি তব উন্মাদিনী প্রায়,
 কোথা ছিলে ?—বলক্ষণ আছি প্রতীক্ষায় ।
 গুল । দেখি বিলম্বতোমার,
 মনে মনে করিছ বিচার,
 তুমি না আসিবে, মম শেষ আশা না পূরিবে,
 দরশন আর না পাইব ।
 সে কারণ করেছি যে পণ,
 কতদূর সে সঙ্কল্প শাস্ত্রের সঙ্গত,
 চিন্তা করিলাম বসি বিজন প্রদেশে ।
 পুনঃ হলো মনে, নিদয় নহতো তুমি—
 অদীনীয়ে করিয়ে স্মরণ.

বুঝিবা দানিবে দরশন ।

দেখি মিথ্যা বলে নি হৃদয় ।

রণেন্দ্র । শীঘ্র কহ তব প্রয়োজন ।

সুসজ্জিত সম্রাট স্বয়ং,

আসিয়াছি বহু কায্য তাজি ।

শুণ । ওহে মহাজন, কিছু আর নাহি প্রয়োজন ।

পেয়েছি দর্শন, সফল জীবন মম ।

বড় সাধ ছিল মনে বারেক হেরিব,

পূর্ণ আশা বীরবর রূপায় তোমার ।

যাও ফিরে, হ'লে রণজয়,

কভু মনে করো অভাগীরে ।

নিষেধ তোমার—প্রেম নাহি চাই ।

সদি দয়া শুণে, তিলমাত্র স্থান পাই তব মনে,

প্রেত-আত্মা তৃপ্ত হবে এ দাসীর ।

যাও বীর, পূর্ণ সাধ তোমার প্রসাদে ।

রণেন্দ্র । বাক্য তব বুঝিতে না পারি,

কহ লো সুন্দরী,

শেষ সাধ—প্রেত-আত্মা—একি কথা শুনি ?

শুণ । মহাব্রতে ত্রতী মহাশয়,

ছার রমণীর পণ কে শুনিবে আর ।

সিদ্ধ মনস্কাম, গুণধাম, নিজ কার্য্যে করহ গমন ।

রণেন্দ্র । কহ কি কারণ,

করিয়াছ কি কঠিন পণ ?

কহ কেন শেষ সাধ পূর্ণ তব ।

পুল । পুন বীরমণি,

হৃদি দহে প্রবল অনলে ;

কে জানে মরণে বহি হবে কি শীতল !

প্রাণ বিসর্জন বিনা নাহিক উপায় ।

তুমি হে কুমার, আশ্রয় কোমার-রত,

দৃঢ়পণ তুমি গুণধাম,

তব মনে না পাঠিব স্থান,

তবে কেন মিহি দারুণ যন্ত্রণা ।

নরকে নাহিক অগ্নি হেন,

তাপ ঘাব প্রেমাগ্নি হইতে ।

শাস্ত্রে কয়, — 'নিশ্চয় নিবয়গামী অগ্নিধারা গী পানী ।'

খেদ নাহি তায়,

শীতল নরক-বহি এ বহি হইতে !

স্বামী, পতি, প্রাণেশ্বর ! পণাম ঢেবে ।

[প্রস্থান ।

বণেন্দ । পুন, পুন, কোথা গেল ?

[প্রস্থান ।

(পটপরিবর্তন)

বনপথ ।

(বর্ণস্বেদ প্রবেশ)

বণেন্দ । কোথা গেল ? মিশাল অনিলে ।

হটলাম রমণী ব নিদন কাবণ ।

অহো বুঝোছি হৃদয়,
 সৰ্বনাশ, ভালবাসি যবনীরে !
 হায় কেন কারলাম মুকুট গ্রহণ ।
 স্বজাতির ধ্বংশের কারণ, জনম কি অভাগার
 গুরুদেব, গুরুদেব ! দেখা দাও,
 অস্তরের কলুষ করহ দূর ।
 মজিল এজিল, ব্রত ভঙ্গ হলো,
 ছিঃ ছিঃ কোনমতে মন নাহি বঝে ।
 পন, প্রাণ, মন, করি সমর্পণ,
 নিজ পক্ষ্য করিয়ে বর্জন,
 হিন্দু-ধর্মের হটল দীক্ষিতা আমার প্রণয় আশে ।
 রাখিবারে সংনামীর পণ,
 সযতনে মনোভাব করেছে গোপন,
 দিল শেষে আত্ম-বিসর্জন দারুণ প্রেমের দায় ।
 ফুলশর ! তব শর তীক্ষ্ণ অতিশয়,
 অস্থির পুরুষ-হৃদি !
 কোমল নারীর প্রাণ সচিব কেমনে !

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । কহ ভাই বিজনে বসিয়ে কি কাণ ৷
 সজ্জিত সমাট্ রণে ।
 উৎসাহিত সংনামী-বাচিনী,
 উল্লসিত আসন্ন বিগ্রহে,
 আছে তব আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় ।

নেতাবৃন্দ অধীর সকলে,
 দিতে হানা করিছে মত্তগা ।
 এসো এসো, নিশ্চেষ্ট কি হেতু নাহি ?
 বণেন্দ । ভগ্নি, হেরি তরবারি আছে তব করে,
 বিদরি হৃদয় বহুলা করহ অবসান ।
 যোগ্য নহি সৎনামীর নামে আর ;
 কোমারী মাতার অভিলাষপ্রাপ্ত এ অভাগা,
 স্পর্শিয়াছে প্রণয় অস্তরে ।
 অক্ষম অধম ।
 বিমল সৎনামী-অনীকিনী—
 চালিবার নাহি শক্তি আর ।
 হৃদয়ে হতাশ, নাহি প্রতিহিংসা-আশ,
 পশু, কশু, উচ্চ-ব্রত দিছি বিসর্জন ;
 যবনী-প্রণয়-মুগ্ধ, বদ পাপীর্ষেরে ।
 বৈষ্ণবী । মিথ্যা কথা !

দয়া-মধু-পূর্ণ তব হৃদি,
 তাই ভাব প্রণয়-আসক্ত তুমি ।
 শুন ব্রাহ্মী, কুটিল যবনী ।
 তোমারে মজা'তে,
 উচ্চ-ব্রত ভঙ্গের কারণ,
 পাপীয়সী করিয়াছে ভাণ ।
 অস্তরের দুর্বলতা করি পরিহার,
 গাও ভ্রাতা বাণ ।
 গার্জনা মাগিয়া দেনী কোমারীর পায়,

বীরমণি, সংজ্ঞা'য়ে বাহিনী,

বিনাশ সম্রাট-চম্ ।

মম্বুর-আসনে -

তব শিরোমুকুট করহ সংস্থাপন ।

পাপিষ্ঠ যবন নাশ এগনি হইবে ।

মুগ্ধ প্রায় নাহি রহ আর ;

রণনাহে যদি-ছলতা বাবে দবে ।

যাও শীঘ্র বাহিনী-মান্বারে,

নহে সবে হবে ভয়োদাম ।

যাও যাও, বিলম্ব করহ কি কারণ ?
রণেন্দ্র । শুন ভগ্নি,

তবে বাক্যে যাইব সমরে ।

কিন্তু শুন, অত্রে করো মুকুট অর্পণ ।

আমি অভাজন ;

ভার লাগে বীর-পরিচ্ছদ,

অসিভার বহিতে অক্ষম ভূজ ।

কহিছে অন্তর, আমি মহা অপরাধী !

তুমি কোমারীর প্রধানা কিঙ্করী,

তব বাক্যে হয় যদি কলুষ মোচন,

তবে শ্রেয়, নহে হায় সকলি মজিবে ।

বৃক্ষদ্বী । যাও যাও, বিলম্ব না কর,

নির্ম্মল কুমার সম তুমি,

বিধ্বংসী যবন নাশ এগনি হইবে ।

কতি সত্য, প্রেমে মুগ্ধ নহে তব চিত্ত ।

রণেন্দ্র । দেবি তুমি, যাই তব বাক্য অনুসারে ।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান ।

বৈষ্ণবী । মাতা কোমারী জননী,

বিচঞ্চল দাসীর অন্তর ।

বুঝেছি গো বুঝেছি মা শান্তি-সংগীরণা ।

কলুষিত রণেন্দ্র-হৃদয় ।

প্রায়শ্চিত্ত হেতু তার উর শুভঙ্করা !

কোটি জন্ম তব পায় করি মা অপণা ।

দেই শান্তি নাশক নরকে,

কোটি জন্ম সেই শান্তি দেহ তহিতায় ।

হও মা সদয়া,

রণজয় দেহ মাতা সমর-অঙ্গনা ।

(জনমানার প্রবেশ)

শুন । শুন শুন শুন বীরঙ্গনা !

কোটি জন্ম করিয়ে অপণ,

প্রেম-স্মৃতি হবে না মোচন ।

নাহি-শক্তি আর দেবীর তোমার,

রোধিবারে মোগলের বল ।

চিন্তা কিবা কর' মনে ?

কর' তব অসি উন্মোচন,

বর ক'র সবনীয়ে !

কায়া সিকি হয়েছে আমান,

জীবনের নাহি সাব আর ।

হয় যদি তব্ব করে আমার সংহার,
 আছে দূত মম জানাইতে সেই সমাচার ।
 শুন মম মরণ সংবাদ,
 সংনামী-নেতার, শত গুণে বৃদ্ধি হবে মনের বিকার ।
 নহে আসি নাই তব অস্ত্রমুখে ।
 শুন, কিবা হেতু মম আগমন,
 জ্ঞানাইতে তব অনুতাপ ।
 চিনেছ কি কেবা এ যবনী ?
 দুর্গমাঝে, বিবসা পিতার শোকে দেখোছিলে যারে ।
 জয় আশা করহ বর্জন,
 ফিরাও সংনামীশ্রেণী,
 বহু হত্যা দেখিবে কি হেতু ?
 যা চাহিব বাদসা দানিবে,
 মার্জনা চাহিব আমি সংনামীর তরে ।
 ফিরাও সংনামীগণে ঘরে ।
 দারা-পুত্র অনাথ কাঁদিবে,
 কোপে মোগল সম্রাট,
 বিদ্রোহিণী খটাবে হিন্দুস্থানে ।
 হিন্দু হবে অধিক পীড়িত !
 রণক্ষেত্রে করেছি বরণ,
 হিন্দু আমি, নহিক যবনী ।
 তাই কহি হিন্দুগণ কল্যাণ কারণ ।
 যাও ফিরে, সমরে না হবে কভু জয় ।
 বঝে দেখ, তব মনে জন্মেছে সংশয় ।

প্রেমাসক্ত নেতা,

- সান্দ্র-চন্দ্র পত্রিকা-বারী,
- বীজহীন-মন্ত্রে আর কী ফলবে ফল ।
- বৃক্ষ' মনে সুবদনী ।

বৈষ্ণবী । ভগ্নি -- ভাগ্নি,

যদি হিন্দুস্বামী তুমি করেছ গ্রহণ,
কহ রণেজেরে প্রতারণা করেছ তাহারে ।
হিন্দু হ'য়ে হিন্দু করে না সন্ধান ।
আম দাসী হবো, তোমাতে সোঁপব,
দেবীজ্ঞানে পূজা তব হইবে ভারতে ।
দরি তব পায়,
রক্ষা করো হিন্দুরে রূপায়,
যাও দেবী রণেজ সমীপে,
কহ তারে, কাঁদয়াছ প্রতারণা,
রণে তারে দেহ উত্তেজনা,
যাক্তলাভ-করিলে যবনী দেহ ত্রাণ ।
পূণবর্তী, রাপ' রাখ' দাসীর মিনতি ।
প্রণ । ভগ্নীশলি সন্তান আমায়,
'বচারিয়ে আপন পদয়,
বৃক্ষ তুমি অগ্নির অন্তর ।
আমি ওব রণেজের প্রেমের অপানী,
'প্রেমের শকাঁড় ভাল জানি ।
তব কথামত গেলে রণেজ সমীপে,
কাঁড় যদি কহিলে যেমত,

বিপরীত হবে তায় হিতে ।
 জান, কি বুঝিবে নেতা তব ?
 পূর্বে ছল কারয়াছি যাহা,
 তাহা না বুঝিবে,
 এবে করি ছল তার কল্যাণ কারণ
 মধুর বচনে বুঝাবে অন্তর তাই :
 শতশুণে প্রেম বৃদ্ধি পাবে ।
 জান না—জান না ভগ্নি, প্রেমের চরিত,
 নহে তুমি বুঝিতে নিশ্চিত,
 কি হেতু পরশুরাম আসিয়াছে রণে ?
 তোমার কারণে !
 ভগ্নী বলি করে সম্ভাষণ,
 প্রত্যয় না কর সে বচন ।
 কেশ ছিন্ন হইলে তোমার,
 দারুণ আঘাত বাজে অন্তরে তাহার ।
 দেখনি সমরে,
 যথা তুমি তথায় পরশুরাম ?
 তব প্রেমশূন্য হৃদি,
 বুঝ নাহি সে কারণ ।

বেঞ্চনী : কহ ভগ্নি, আছে কি উপায় ।

এ সম্বন্ধে করহ উদ্ধার ।

হিন্দুস্থান হিন্দুর বসতি.

হিন্দু তুমি গুণবতী,

তবে কেন সাধ ভগ্নী হিন্দুর অহিত ?

শুল । শুন ভায়, ছিলে উন্মাদিনী,

সমরে কি হেতু আজ পতাকাধারণী ?

প্রতিবিধিৎসার হেতু !

বঝ' আপন হৃদয়ে পরের অন্তর দাহ ।

নাতি কি অন্তর-তাপ মম ?

অস্বহীন শ্বেতময় জনক নিহত,

স্বচক্ষে দেখেছি আমি বিধস্মীর করে,

দেখিয়াছি মরণ-যন্ত্রণা ।

মৃতদেহ মাত্র তুমি দেখেছ পিতার,

পিতৃ-মৃত্যু দেখেছি সম্মুখে ।

প্রতিবিধিৎসার হেতু করি পলায়ন,

নহে প্রাণভয়ে

করেছিলে গবে মম বদনের কামনা ।

কর' নাতি পিতার সংকার,

মৃত-পিতা কার পারহার,

আমিও করেছি পলায়ন ।

করিয়াছি পণ ।

জানি ভাল রমণীর মন,

সাগর জমিনে, স্বমেক টিপিলে,

নারী প্রতিহিংসানল না হবে নিষ্কাণ :

। পদ্যনি :

বৈশদী । মা কোমারা - মা কোমারী । 'ক' ভলো :

। বৈশদীর ঘটনা ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রণশূল ।

রণেশ্বর ও বৈকুণ্ঠী ।

রণেশ্বর । শুন ভগ্নি, সফল প্রার্থনা,
ক'রেছেন মহাদেবী মাজ্জনা আগায়,
পুনঃ হৃদে সাহস সঞ্চার ।
কিন্তু সত্য কহি,
এখনো হৃদয়ে আছে দবনীত ছাঁচ :
স্মৃতি মাঝে বিরাজে মুরতি :--
রাগি প্রাণ স্ফুট বন্ধনে ।
কিন্তু হ'লে অত্ন মন—
সেই চিন্তা উঠে চিতে ।
সেই হেতু মিনতি তোমায়ে,
পুনঃ যদি হই আকর্ষিত,

বাই যদি যবনী সদন,
উপেক্ষিয়ে ভ্রাতৃ-স্নেহ ব'ণো এ অধর্মে ।
মাতার নিকটে চেয়েছি মার্জনা ।
অরি মায়ের চরণ করিয়াছি পণ,
যত্বাপি স্বচক্ষে দোষ বধে কেহ তারে,
প্রাণভয়ে যত্বাপি সে ডাকে সুকাতরে,
ফিরে নাহি চাব,—অন্ত পথে যা'ন ।
আসন্ন সমরে তুমি রহ মোর সাথে ।
তিল মাত্র বিচলিত দেখিব যখন,
তীক্ষ্ণ অস্ত্রে করিও নিধন ।

বৈষ্ণবী । ভাব কেন হে বীরকেশরী ?

স্পর্শে নারী সবার হৃদয়,
বীর ভায় নাহি হয় বিচলিত ।
কুলশরে কম্পিত শঙ্কর
যোগভঙ্গ হয়েছিল তাঁর :
কিহু যোগেশ্বর —
মদন দাইন করিলেন নয়ন-অনালে ,
অরুহর নাম সে কারণ ।
মশ্মথের শরাঘাতে না হয় কাতর,
অধিক মহাশ্মা জেনো তার ।
সুসিদ্ধ-সঙ্কল্প যেই, বীর—দৃঢ়পণ,
হৃদয়দৌরব্যাপারে করিতে বঞ্জন,
তা হ'তে মহৎ কেবা এ তিন ভুবনে ?
অস্ত্রাবাত বিনা কেহ না হয় কাতর :

কিন্তু প্রবল আঘাতে যেই বীর রহে স্থির,
 ধন্য বলি মাহাত্ম্য তাঁহার ।
 কোমারীর প্রিয়পুত্র তুনি মহামাত,
 এস' আশুগতি ভেদ করি বিপক্ষের শ্রেণী ।

[উভয়ের প্রস্থান ;

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । চারিদিকে অরি ।

কোথায় বৈষ্ণবী, পতাকা না হেরি তার ?
 অসংখ্য বিপক্ষদল সাগরের প্রায় ।
 অধীর অন্তর গম বৈষ্ণবী কারণ ;
 একাকী কার্মিনী, ভেদিয়াছে বিপক্ষের শ্রেণী ।
 এই দূরে নেহারি পতাকা,
 চারিদিকে অরাতিবেষ্টিত ।
 এস'—এস' সবে দ্রুতগতি
 পতাকা অরাতি যেন না করে গ্রহণ ।

[পরশুরামের প্রস্থান ।

(পদলে বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । হে সাক্ষিনী, সমররাঙ্গণা,
 ছারখার বিপক্ষবাহিনী ।
 বামপক্ষ নেহারি দুর্বল,
 অরিদল প্রবল নেহার ।
 বিছাৎগমনে—অসি-সঞ্চালনে—
 এসো বামপাশ্বে ভেদি অরাতি ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

ভীরু, ত্যজি সেনাদল,
আসিয়াছ বরিবারে নারীর অঞ্চল ।
তাই বামপক্ষ ছীনবল ।
শক্তি যদি নাহি তব ভেটিতে মবন,
কোমে আসি করিয়া স্থাপন কর দরশন,
বীরাজনাগণে, কেমনে চরণে,
দলে মত বিধম্বী যোগল ।

(সমলে বৈষ্ণবীন্দ্র পতান ।

পরশু । পার্শ্বে তব জীবন ত্যজিব,
এই মাত্র কামনা আমার ।

(পরশুরামের পতান ।

(চরণ ও ককীররামের প্রবেশ)

ককীর । বাপু চরণ, বুদ্ধ হয়েছি, দৃষ্টি ভাল চলে না, ঠাউরে দেখো
দেখি, বীদসার ছত্র কোথায় ? এই না বক্‌মক্‌ ক'চ্ছে হে ?
চরণ । আঙ্কে ঠাওর করিচ্ছ বটে, বক্‌চে বটে ।
ককীর । অনেকগুল' মবন চারিদিকে ঘেরে রয়েছে না ?
চরণ । আঙ্কে তাই তো বটে—রয়েছে বটে !
ককীর । তা দেখ, আমাদের সেনারা যেমন দক্ষিণপাশে লড়'ছে
লড়ুক । ও মবনগুলো তুলোর মত উড়'লো বলে । জন
পঞ্চাশ এ দিক ও দিক হ'তে টেনে নিয়ে' বাদ্‌মান দেখা
পানো না ?

চরণ । আঞ্জে আমি দেখা ক'রে আসছি, আপনি দাঁড়ান ।

দকীর । তা বাপাধন, দোষ কি ? বুড়ো হয়েছি, একলা থাকতে পারি না,—যাই না তোমার পাছু পাছু ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)

বুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব

আরঙ্গজেব ।

আরঙ্গ ! অভয় হৃদয় মোগলনিচয়,

কোরাণ-বয়েত হের অঙ্কিত কেতনে,

কতক্ষণ দেওগণ সজিবে সমর ?

সয়তানি-কুহকে কি পতাকা গুড়াইবে ?

হের ধ্বংসেত সম চন্দ্রকলা-অঙ্কিত পতাকা,

করিবে অনল বরিষণ,

হবে শত্রু এপনি নিধন ।

প্রাণসম পাতসার তোমরা সকলে,

অসংখ্য সমরে সাথী,

তুচ্ছ এ অরাতি,

দল বীরবৃন্দ বাহুবলে ।

হিন্দুস্থানে হিন্দু নাম আর না থাকিবে,

ইসলামের মতিমা নতিব

কিবা ভয় হও অগ্রসর ।
 কিন্তু যদি সমর-কাতর,
 অটল মোগল অনীকিনী,
 দেখ' একা পাতসা তোমার,—
 হস্তী-সঞ্চালনে নাশিবে বিপক্ষগণে ।
 হে হামিদ, রক্ষা কর' বাহিনী তোমাব :
 পাতি জাহ্নু দূত করে বন্দক ধরিয়ে,
 সঙ্গীন কণ্টকে
 ছিন্ন কর' বিপক্ষের আসোয়ার ;
 শ্রেণী মাঝে যেন নাহি পশে ।
 হে বিষণ সিং, সমরে প্রবীণ,
 বজ্রের সমান সহস্র কামান
 আছে তব আঙ্গা অপেক্ষায়
 ভস্মিবারে অরিগণে অনল জ্বলুণে ।
 (স্বগতঃ) মজিল মজিল রণে নাহি পাবি ঘা'
 অতি বলবান্ এই ভিক্ষুকমণ্ডলী ।
 দেখিয়াছি অনেক সংগ্রাম :—
 সমরে স্বাজপুত করে প্রাণ তৃণজ্ঞান,
 মহারাষ্ট্র মৃত্যু নাহি গণে,
 কিন্তু কেহ নহে সংগ্রামী সোসর :
 চূর্ণ সেনা ঘোর আক্রমণে ।
 অদ্ভুত ঘটনা ! সমরে অঙ্গনা
 কেতনধারিনী, আয়ুধচালিনী,
 মত্ত মাতঙ্গিনী সম দলে দলবল ।

হেতায় সেথায়,
 কোটী কোটী দামিনীর প্রায়,
 নলকি দলকি থেলে বীরবামাশেণী ।
 কঠোর নাদিনী !
 গর্জ্জনে ঢমকে মম ঢম ।
 যাউ আমি বিপক্ষ সম্মুখে,
 নাহে শ্রেণীভঙ্গ ভগ্নোৎসাহ সেনা না ফিরিবে ।
 জনকে করিয়ে বন্দী, বধি ভ্রাতৃগণে,
 করেছি কি দিল্লী সিংহাসন উপার্জন,—
 মোগলের ময়র আসন—অর্পিতে সংলাগী কবে ?

(গুলশানার প্রবেশ)

দেখ' সর্বনাশ ! বিফল কোশল তব .
 মূর্খের্তে মজিব, তবে সংলাগীর জয় ।
 গুল । দাঁড়াপনা, ক্ষণমাত্র স্থির হয়ে কব' দবশন ।
 দেহ পঞ্চজন মোগল আগায় ।
 চিন্দবেশ করিয়া পারণ
 যথা আমি করিব গমন,
 যায় সেন পাছু পাছু মোর :
 যেন বন্দী করিবারে, অথবা লইতে প্রাণ ।
 চিন্দুগণে ভাবে মোরে সংলাগী বমণী ।
 হের গুপ্ত সংলাগীর বেশ,
 প্রতারণা মোগল না হয় অরিজ্ঞানে ।

(নবরত্নজগৎ) ১৮ প্রবেশ ,

ଆରମ୍ଭ । ଗରୁଡ଼ରୂପା, ହଠାତ୍ ମୋର କନ୍ଧାର ଅଧୀନ ।

। नरहरिर्गर्भा मः शुभमनार पद्मान ।

নিশ্চিত হইতে নারি নারীর বচনে.

ନାମ ସାଧେ ପ୍ରାଣ, ତହିଁ ଅଗମ୍ୟ ରାଜେ ।

† ଭୀଷଣଭାବେନ ପ୍ରହୀନ ।

(ଶିଳ୍ପାଗମ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ପଦ୍ଧତି)

বশেছে । দেখ দেখ, মোগল-রাজপুত্র

শিবা সঙ্গ করে পলায়ন ।

ବା ଓ ଅଚାତ୍ତେ ମତାର,

ଜନେକ ନା ତାହେ ବ୍ୟସନ ।

। हंजन वाती ३. मनागपेन पशुन ।

সম্মানের যোগ্য আৰক্ষ্যেব.

ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସେ ନରେ ଅମୌମ୍ୟ ମାତ୍ସ୍ୟ ।

निज हठौ करिअ निमन.

না ଯାହିବେ ମଗର ଓଡ଼ିଆରେ ।

ବାଦିନୀର ବନ୍ଧନ ହେଉ

প্রণীতকৃত মোগল আমান :

দাঃ অস্ত্রে করি আক্রমণ

ବନ୍ଦୀ କରି ଯୋଗାଣ-ଜିଅନ୍ତେ ।

(ହାମିଦ ଶ୍ରୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମିତ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅନୁଦାନ)

উত্তরে । ৪৭-সান দৈর্ঘ্য বিসজ্জন ।

রণেন্দ্র । বাতুল যবন—বাতুল রাজপুত কুলাঙ্গার !

(স্বপক্ষীয় সৈন্যদ্বয়ের প্রতি)

দেখ, কেহ না হও সহায়,

বুঝুক যবন কত বল সংনামীর করে ।

(যুদ্ধ করিতে করিতে বিষণ সিংহ ও হামিদ খাঁর পতন ও

রণেন্দ্রের বিষণসিংহের যজ্ঞের উপর উপবেশন)

(সংনামী সৈনিকবেশে করিমের প্রবেশ)

করিম । প্রভু, হেরিলাম দূর হ'তে—

যুবক একাকিনী নারী পঞ্চদশ মোগলের সনে ।

রণেন্দ্র । নিশ্চয় শমন করেছে স্মরণ

সেই পঞ্চদশ জনে ।

(রক্ষীদ্বয়ের প্রতি) এস বীরদ্বয়, রক্ষা করি অবলায় ।

[পতিত বিষণসিংহ ও হামিদ খাঁ বাতীত সকলের প্রস্থান ।

বিষণ । (উথিত হইয়া) মৃত্যু কি ভুলেছে অভাগায়,

হই নাই হত, এখনো জীবিত ?

লোপমু কলঙ্ক-কালি রাজপুত নামে !

[প্রস্থান ।

হামিদ । (উথিত হইয়া) দ্রুতকরে ধরে আসি অরি ।

স্থগিত বদন পাতসায় আর না দেখাব ।

ঐ সেই বীর, কোথা গেল ! করি অশ্রেষণ ।

[হামিদখাঁর প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)

যুদ্ধক্ষেত্র ।

(পক্ষজন মোগলসহ কপট যুদ্ধ করিতে করিতে জয়সানার কাব্যক হইল)

বনেস্ত্রের প্রবেশ ও মোগলসৈন্যগণকে পলাত কবণ)

রণেন্দ্র । উঠ উঠ স্ববদনী,

পাতিত যবন হের তব পদতলে ।

উগ । কে রণেন্দ্র, তব সম্মু ভঙ্গ হবে ,

যাও যাও—থেকো না ছেঁচায়,

শত্রু আমি কহে তব বক্ষগণে ।

শত্রু --শত্রু, নাছি রহ শত্রুর নিকটে ।

যাও—যাও,

তাজি প্রাণ জয় জয় সংগ্রাম বালয়ে ।

রণেন্দ্র । নহ শত্রু !

একাকিনী রণস্থলে রাণিয়া তোমাদে

কেমনে বাঁচিব ?

এস' এস' স্ববদনী,

শত্রু জ্ঞান আর না করিবে,

মহা সমাদরে, বৈষ্ণবী তোমাদে দিবে স্থান ।

উগ । জর জর অঙ্গ মম অস্ত্রের আবাদে,

উদ্বিগ্ন নাটক শকতি ।

রণেন্দ্র । এস' চন্দ্রাননী করি তোমাদে বহন ।

(গুলসানাকে উত্তোলন, হৃর্ললতা ভানে গুলসানা

রণেজ্জকে আলিঙ্গন ,

এ কি, বিহ্বল-বলক সম উখিত প্রবাহ শিরে :

কণ্টকিত সর্ব অঙ্গ বামার পরশে,

যায় যাক্ প্রাণ,—করি বদন চুষন !

(চুষন ও মস্তক হইতে মুকুট আলিত হওন ,

(হামিদ খাঁ, বিষণ সিংহ ও করিমের প্রবেশ)

করিম । আর তব নাহিক নিস্তার ।

রণেজ্জ । এ কি জীবিত কি মৃত !

সকলি সম্ভব, খসেছে মুকুট শিরে !

বলহীন বাহ পুনঃ আয়ুধ ধারণে !

গুল । তাজ্জ অঙ্গ, নাহি আর কৌমারী সহায় ।

নহে প্রতারণা,

সত্য কহি পতি তুমি মম,

সত্য মুসলমান ধর্ম্য করিয়ে বজ্জন,

তব ধর্ম্য করেছি গ্রহণ ।

বধ' মোরে নিজ করে ।

জানি তব শাস্ত্রের বচন,

মরিলে পতির করে হয় উর্দ্ধগাতি !

রণেজ্জ । শুন শুন, যে হও সে হও,

তব মুখচন্দ্র হেরি আঘাতিতে নারি,

তব ছবি পূর্ণ মম আপাদ মস্তক !

ধর্ম্য, কর্ম্ম, গৌরব সকলি পরিহরি

হৃদি মাঝে স্থান দান করেছি তোমায় :

নাহিক উপায়,

তুমি মোর হৃদয়-ঈশ্বরী !

শুভ । (স্বর্ণের প্রতি) কর বাদসার কায়া, নিরস্ত কি হেতু :

করিম । (রণেন্দ্রের অন্ত কাড়িয়া লইয়া) ম'শায়, আমুন ।

[রণেন্দ্রকে লইয়া গুলশান, বিমলসিং, হামিদখা ও করিমের পতন :

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । গেল গেল, সকলি মজিল,

ছিন্ন ভিন্ন সংসারীর শ্রেণী !

আরে ভীকু সেনাগণ,

পলায়ন কর কি কারণ ?

নেপথ্যে । পলাও, পলাও,

নাহে ত সবন, —সাক্ষাৎ শমন ।

বৈষ্ণবী । ভায় বুঝিলাম এতক্ষণে,

কৌমারীর প্রসাদ-মুকুট লুপ্তিত পরণীতলে !

(মর্চ্ছা)

(ফকীররামকে পরিয়া চরণের প্রবেশ)

ফকীর । ছাড় পামর, গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিস্ নে, তোার নরক হুপে ।

ছাড় বর্ষর ! চরণ—চরণ, তোরে মিনতি কচ্ছি, আমায় পোকা,

এ ছার প্রাণের প্রয়োজন কি ? চরণ, তোার হাতে অঙ্গ

আছে, আমায় বধ কর। আর মন্থণা নয় না—আর মন্থণা নয়

না !

(মর্চ্ছা)

বৈষ্ণবী । (উত্তিত হইয়া) পিতা—পিতা,

আছে এখনও উপায়,—

ধরি মুকুট মাথায়, আমি যাব রণে ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু। (স্বগতঃ) নহে একা, আমি যাব পার্শ্বে তব !

[বৈকুণ্ঠের পক্ষান্তে পরশুরামের প্রস্থান ।

ফকীর। (উদ্ভিগ্ন) চরণ—চরণ, কি আনন্দের দিন ! জয়লাভ হয়েছে,

স্বহস্তে বিধ্বাংসী বাদসার মণ্ড ছেদন করবো !!

[বেগে প্রস্থান ।

চরণ। (স্বগতঃ) ভয় কি চরণ, আপনার মাথা আপনি কাটিবি ।

[প্রস্থান ।

(কয়েকজন যবন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈনিক। পশ্চাৎ পশ্চাৎ দাবমান হও, যারে পাও বধ কর'.

আহতকে বধ করতে ঘৃণা ক'রো না ।

(ফকীর ও পশ্চাত্তে চরণের প্রবেশ)

ফকীর। তবে আপনি মরো ।

(যবনকে অস্বাধাত, যবনের মৃত্যু, ফকীরের মর্চ্ছা)

২য় সৈনিক। তবে রে কাকের !

চরণ। ওঃ তোমাদের বাপ-দাদা ডেকেছে ।

[চরণের সহিত বৃদ্ধে দেহগুণের উপভোগ্য ।

চতুর্দিকে যবন, কোথায় নিরাপদ স্থান ? প্রভুকে কোথায়

লাগে নাই ? সংসার ! তোমার চরণে ভিক্ষা, গুরুহত্যা

না দেপ্তে হয় ! দোহাই সংসার ! দোহাই সংসার !

ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও !! ফকীরস্বামিকে উত্তোলন

ফকীর। চরণ—চরণ, আমি বন্দী হয়েছি ৷

চরণ। আজ্ঞে, আজ্ঞে—

ককৌর। দে'খ চরণ, তুমি সরে যাও, আমায় নরকে লুয়ে যাবে, দেখে তোমার প্রাণে আঘাত লাগবে।

চরণ। প্রভু—প্রভু, দাসের বকে বজ্রাঘাত করবেন না। ইন্দ্রের আসন আপন্যর জন্ত প্রস্তুত, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার আসন আপন্যর জন্ত শূণ্য, প্রভু, একটা চণীত-বাক্য কেন আপনি বলছেন ?

ককৌর। চরণ—চরণ, তুমি তো একদিনের জন্তও আমায় বাথা দাও নাই ! তবে কেন বাথা দিচ্ছ, নরকে যেতে কেন আমায় বাথা দিচ্ছ ? বলো—বলো, কোথা গেলে আমি শাস্তি পাবো বল ? নরকে যেতে কেন নিষেধ কচ্ছ ? দেখ'—বিষে বিষ-ক্ষয় হয়, তাপে তাপ হরণ হয়, নরকের অগ্নিকুণ্ডে বোধ হয় কিছু শীতল হব'। চরণ, তুমি তো সঙ্গে ছিলে : দেখেছ, সংসারীশ্রেণী ভঙ্গ, মুসলমান সংসারীর পৃষ্ঠে আঘাত করেছে, হাহাকার হবে ভূতলে পতিত হচ্ছে ! তুমি দেখেছ, আমার হাতে অস্ত্র ছিল, সংসারীর নেতা যবনীর প্রণয়ের গম্ভীরগা দেখেও বধ করি নাই—নারকীয় স্নেহে আমায় বদ্ধ করেছিল।

চরণ। কোমারী দেবীর প্রসাদ-মুকুট কেন তোমার শিরে স্থাপন করি নাই। দেখো, বিবেচনা করো, রণেন্দ্রকে বধ করি নাই, নারী বধে ঘৃণা ক'রে সেই যবনিকে বধ করি নাই, তোমার শিরে মুকুট দিই নাই ;—এ মহাপাতকীর স্থান নরক বই আর কোথায় ? ভেবো না, নরকে আমার যত্ননা হবে না, কথাকিৎ শাস্তি হবে। গেল—গেল—স্বপ্নের স্থায় ফুললো।

চরণ চরণ, আমি কি জাগ্রত ? তুমি সত্যবাদী, তোমার কথায় আমার প্রত্যয় হবে। আমি স্বপ্ন দেখছি নয় ?

চরণ । প্রভু, সম্ভান আপক্ষা দাসকে স্নেহ করেন, দাসের মুখ চেয়ে স্থির হোন ।

ফকীর । চরণ, তোমার কাছে অস্ত্র আছে ? আছে—আছে,—তুমি হীন নও, আমার মত ভীরা নও, বিধব্রীর অস্ত্রাঘাতে তোমার অস্ত্র ভঙ্গ হয় না, বিধব্রীর অস্ত্রাঘাতে তুমি মৃমৃষ হও না । আছে—আছে—তোমার নিকট অস্ত্র আছে ।

চরণ । প্রভু, চরণের আর অস্ত্রের প্রয়োজন নাই । প্রভু ! তুমি ধ্যান জ্ঞান, তুমি অস্ত্র ধরেছিলে ব'লে অস্ত্র ধরেছিলাম । প্রভু, যতক্ষণ না তোমায় নিরাপদ স্থানে লয়ে যাই, ততক্ষণ অস্ত্রের প্রয়োজন ।

ফকীর । তবে মৃত ! তবে পামর ! কেন তুই আমায় যবন হাত হ'তে উদ্ধার করলি ? কেন তুই বিংশতি নরহত্যা ক'রে আমায় নরক যন্ত্রণা দিলি ? তুই দূর হ । চরণ, তোমার মনে কি এই ছিল,—এই নিদারুণ যন্ত্রণা দিবি ? চরণ, তোমার বাহুতে শত হস্তীর বল, আমায় অস্ত্রাঘাত না করিস্, গলা টিপে বন্দ কর । আমার হাতে অস্ত্র নাই, আমি আত্মহত্যা করতে পাচ্ছি না । চরণ—চরণ, সমর জয় হয়েছে—সমর জয় হয়েছে ! এসো—এসো, মহা উল্লাসের দিন !

[বেগে ফকীররামের প্রস্থান. পশ্চাতে চরণের ক্রোধান্বন ।

(বৈষ্ণবের প্রবেশ ,

বৈষ্ণবী । এসো পুনঃ বিস্তৃতি হৃদয়ে :

অমৃতের ধারা বরিষণে

স্মৃতি-অগ্নি করহ নিরঞ্জন ।

নারক অনল,
 ত্রিলোচন চিত্তানল স্মৃতিতল !
 বৃথা নারী-করে ধরিলাম অসি,
 স্রোতস্বতী সম বৃথা বহিল শোণিত,
 বৃথা উচ্চ কুলোদ্ভব নিরীহ যবক,
 উত্তেজিত পাপ মল্ল মম ।
 প্রাণ দিল এ কাল সমরে ।
 পিতা, মাতা, স্বদেশী, স্বপত্নী, বন্ধু-আত্মীয় স্বজন,
 ভাসিল এ রণস্রোতে !
 বৃথা এ নিদ্রোহ ।
 বাজ-রোমানল উদ্দীপনা তেতু,
 দ্বারদ্বার করিতে ভারত,
 নারীকুপা ভারতের কণ্টক পাগিনী ।
 করিলাম মাতৃ-অপমান,
 প্রসাদ-মকুট তাঁর দানি জীনজনে ।
 দিক্ দিক্—শত দিক্ জীবনে আগমন,
 না হইল পিতার তর্পণ !
 এসো শয়তা হৃদয়ে,
 নাহে অগ্নি-অস্বাধাতে হয় প্রাণনাশ ।
 কোথা গা কোমারী,
 এ কি দণ্ড দাণ্ড নন্দিনীরে ?
 শত্রু-অস্ত্র ভঙ্গ হয় কায়,
 মৃত্যুকুপী কামান-অনল
 বিফল নাশিতে অভাগীবো ।

নাহি হেন যন্ত্রণা নরকে,
 বাহে সমুচিত শাস্তি হয় মম ।
 গাই গাই—ধরি গিয়ে বাদসার পায় ;
 ভিক্ষা মাগি করিয়া মিনতি,
 নিদাক্ষণ দণ্ডে বাহে তনু হয় নাশ ।
 এসো এসো এসো রে যবন;
 শত্রু আমি—শত্রু আমি—
 বধ'বধ' শীঘ্র—কেন কর পলায়ন ?
 এস ভরা নাহি তয়,
 নির্ভয়ে করহ অস্ত্রাঘাত,
 না করিব অসি-সঞ্চালন ।
 এসো এসো এসো রে যবন—
 রক্ত কর—বধহ আমায় ।

[গগন ।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সন্ন্যাস-সভা ।

সারঙ্গদেব ও মন্ত্রী ।

সারঙ্গ । কি কি আজ্ঞা দিয়েছ ? হিন্দুমন্দির নিষ্প্রাণের আজ্ঞা
 দিয়েছ ? শুনেছি লক্ষ নরশির ব্যতীত কাফেরের দেবীর
 বেদী প্রস্তুত হয় না । লক্ষ লক্ষ কাফেরের শিরশ্ছেদ ক'রে যত

পার' মন্দির রচনা কবো, আবাগ-বুদ্ধ-বনিতা বধ কবো?
মুসলমানের নিষ্টিবন ত্যাগের স্থান তো চাই । বধ করো—বধ
করো, কত হত্যা হলো, তার তালিকা দাও ।

মন্ত্রী । নফরে অভয়-আজ্ঞা দেহ জাঁহাপনা ।

তব কঠিন শাসনে,
উখিত বিদ্রোহী-শির এ ভাঙ্গত ভূমে ।
রাজনীতি-বিশারদ স্বর্গীয় আকবর,
করিলেন সুনীতি-সঙ্গত যে নিয়ম,
কেন প্রভু কর ব্যতিক্রম ?
রাজকাণ্ড-সুদক্ষ আকবর মহামতি,
হিন্দুসনে করিয়ে সম্প্রীতি
ক'রেছেন সাম্রাজ্য বিস্তার ।
করি তার বিরুদ্ধ আচার,
কুফল ফলেছে জাঁহাপনা ।

আরঙ্গ । কি—কি মন্ত্রী, তুমি কি মনে স্থান নিয়েছ, আকবরসাব
হিন্দু-মুসলমানের প্রতি পক্ষপাতহীন দৃষ্টি ছিল ? আশ্চর্য্য ।
তার রাজনীতি কোনও মুসলমানের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই । শুন
'মন্ত্রী, হিন্দু চিত্তে বিবেচনা করো,—মহামতি আকবরসা দেখেছি-
লেন, যে, তখনও হিন্দুজাতি মহাবলশালী । সেই জন্তু সম্ভাব করে
তা'দের বশতাপন্ন করেছিলেন । তুমি যা বলেছ, তা সত্য । হিন্দু-
দের ভূতের ধর্ম্মের প্রতি বড় অনুরাগ ; হিন্দুরা সকলি সখ্য
করতে পারে, কিন্তু ধর্ম্মের প্রতি আঘাত করলে অন্ত্রধারণ
করে । দেখ' আকবরসার কি স্বকোশল । রাজপুত কামিনী-
গণকে বেগম ক'রে, রাজপুত মানসিংহের দ্বারা বাঙ্গালা হ'তে

কাবুল পরাজয় করেছেন। সেই জাতিভ্রষ্টা রাজপুত-
কামিনীপুংগ, মুসলমানকে আলিঙ্গন দান করেও বেগমহালে
তুলসী বৃক্ষ স্থাপন ক'রে ভেবেছে, তথাপি তা'রা হিন্দু।
বদি তিনি কাফের-কামিনী না গ্রহণ করতেন, তা হ'লে রাজ-
পুতনায় জাতীয়-বিদ্বেষ জন্মা'ত না, তা হ'লে হয় তো কাফের
রাণা প্রতাপ, রাজদণ্ড স্বেগলকর হ'তে বলপূর্ব্বক গ্রহণ
করতো। কিছু দেখ, রাজপুতনায় গৃহবিচ্ছেদ হ'লো, হিন্দী-
ঘাটের যুদ্ধে রাণা একা, আর সকল রাজপুতই আকবরের
পক্ষ হ'য়ে অস্ত্রধারণ করলে। মন্ত্রী, তোমার পরাণা হিন্দুর
প্রতি আকবরের মৈত্র ছিল। হিন্দুরা পত্র লেখে দেখেছ
কি? পত্র মোড়ক ক'রে ৭৪১১ লেখে, তার অর্থ কি জানো?
জান না। চিতোর-যুদ্ধে হিন্দুর উপবীত তোল ক'রে ৭৪১১ মন
হয়। সেই জন্ত হিন্দুরা ইস্তিতে তাল্লাক দেয়, মালিক ভিন্ন
যে পত্র খুলবে, চিতোর-যুদ্ধে যত হিন্দু নিহত হয়েছে, সেই
সমস্ত হিন্দুহত্যার পাতকী হবে। ঐ সমস্ত হিন্দুই আকবরের
আজ্ঞায় নিহত হয়েছিল। আকবর মিছরির ছুরী; তিনি শঠ।
আমার সে শঠতা অবলম্বনের প্রয়োজন নাই;—আমি কাফের-
ধর্ম্মের প্রকাশ্য শত্রু। রাজকার্য্যে তাঁকে শঠতা অবলম্বন ক'রতে
হয়েছিল। এখন অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন, সমস্ত কাফেরই পদানত,
আমার সে শঠতা অবলম্বনের প্রয়োজন নাই। তিনি সে হিন্দু-
দের উচ্চপদ প্রদান করতেন, তার অর্থ—হিন্দুরা বশীভূত হোক,
তাঁর সে কার্য্য সিদ্ধ হয়েছে। তাঁর সে রাজনিয়ম যদি পিতা
বঝতেন, তা হ'লে আমি তাঁরে সিংহাসনচ্যুত করতাম না, শ্রাতৃ-
বর্গ হত্যা ক'রে রাজদণ্ড গ্রহণ করতাম না। সাজিহান সা

আকবরের রাজনীতি বোঝেন নাই, তাই হিন্দু-মুসলমানকে
সমান করেছিলেন । যাও, কুণ্ঠিত হয়ে না, প্রকৃত মুসল-
মানের না কর্তব্য, তোমার বাদসা তাই কচ্ছে । নতুবা
মহম্মদ তাঁর দাসকে সিংহাসনচ্যুত করতেন ।

মন্ত্রী । বাদসার আজ্ঞা অথগুণীয়া ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান]

(বন্দী অবস্থায় রণেন্দ্রকে লইয়া)

• বিমলসিং, হামিদখাঁ, করিম ও গুলসানার প্রবেশ)

আরঙ্গ । ইনি সংস্লামীর সেনাপতি ? বসবার স্থান দাও । (গুলসা-
নার প্রতি) বেটী, তুমি সিংহাসনের পার্শ্বে এসো । আপনারাও
আসন গ্রহণ করুন । বন্দী করেছেন ? এর নাম রণেন্দ্র ?

হামিদ খাঁ । হাঁ জাঁহাপনা, এরই নাম রণেন্দ্র ।

আরঙ্গ । হামিদখাঁ, বিমলসিং, বৃক্কেলম তোমরা কামাদক্ষ । (কারি-
মের প্রতি) তুমি কে ?

করিম । জাঁহাপনা, আমি গুলসানার ভৃত্য ।

আরঙ্গ । ভৃত্য নও, তুমি ওমরাও, তোমার বাদসার আজ্ঞা ।

করিম । (মুক্তিকা চুষন করিয়া) জাঁহাপনা, বাদসার প্রসাদে দাস
কৃতার্থ । ভৃত্য, বাদসার প্রসাদে মহা গৌরবান্বিত । কিন্তু
মিনতি, জাঁহাপনা প্যাগম্বরের প্রিয়পাত্র ! আমার এই
প্রভুকে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছেন, পুনর্বার এঁরে ইস্লাম-
ধর্ম প্রদান করুন, তা হ'লেই দাস কৃতার্থ হবে, নচেৎ প্রভু
আমায় স্বর্গ হ'তে তিরস্কার করবেন !

আরঙ্গ । গুণ্ড নও, আর তোমার প্রভুকে নয়, বাদসার তর্জিত । তার

বাদসা-পিতার নায় কৌশলনিপুণা ; তুমি চিন্তা দূর কর ; —
ওমরাও, তুমি চিন্তা দূর কর । (গুলসানার প্রতি) বসো মা ।

গুল । ময়ূর-সিংহাসন দাসীর যোগ্যা নয় ।

আরজ । হুঁ ! তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই, তোমার পিতৃ-হত্যার
প্রতিশোধ হয় নাই, কেমন—না ?

গুল । হাঁ জাঁহাপনা । (স্বগতঃ) হৃদয়, স্থির হও ! উপায় নাই, আমি
প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ । প্রাণ-বিসর্জনে তোমায় শান্তি দান করবো !

আরজ । হুঁ ! মরবে—মরবে, কে মরবে ? রণেন্দ্র । হুঁ ! এসো হামিদ,
এসো বিষণ । মরবে, মরবে—সৎনামীর সেনাপতি মরবে ;
কেমন ? যোদ্ধা—আমি যোদ্ধা ভালবাসি । তোমাদের নিকট
পিস্তল আছে । দেখ, নিরস্ত্র বীরপুরুষকে বধ করা ভাল নয়,
কি বল ? এসো, আমরা তিন জনেই এক সময়ে গুলি নিক্ষেপ
করি, তা' হ'লে কার গুলিতে প্রাণত্যাগ করেছে, তা নির্ণয়
হবে না, স্মৃতরাং নিরস্ত্র যোদ্ধৃহত্যা আমাদের কারো দ্বারা হবে
না । কি আজ্ঞা করেন সৎনামীর সেনাপতি ? নীরব কেন ?
আপনি তো ভীকু নন !

রণেন্দ্র । (গুলসানার প্রতি) শোন' তুমি যে হও, আগার মৃত্যু দেখো
এই আমার প্রার্থনা । যদিচ বার বার ফকীররাম প্রভু
আমায় সতর্ক করেছেন, যদিচ বার বার তিনি তোমায় শত্রু
বলে, আমায় তোমা হ'তে দূরে অবস্থান করতে আদেশ
ক'রেছেন, তথাপিও মৃত্যুকালে আমার ধারণা হচ্ছে না, তুমি
আমার প্রণয়কারিঙ্গণী নও । দেখ, এখনও তোমার বদনে,
নয়নে, হাস-ভাবে আমার প্রতি তোমার সম্পূর্ণ আসক্তি বোধ
হচ্ছে । কি জাতি কেন ? এখনও আমার মনে হয় যে,

তুমি সত্য সত্যই হিন্দুধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছ, এখনও মনে হয়, তুমি আমার সহধর্মিণী। তুমি আমার পত্নী। কি জানি কেন ? ছিঃ ছিঃ মনের এ কি বিষম ভ্রম !

গুল। ভ্রম নয়, সত্য, স্বর্গে তোমার চরণে নিবেদন করবো।

রণেন্দ্র। (বাদসার প্রতি) যবন, আমি প্রস্তুত।

আরঙ্গ। যবন—যবন ! (সেনাপতিদ্বয়ের প্রতি) আমার পিতৃগে গুল আছে, আপনারা প্রস্তুত ?

বিমল। জাঁহাপনা, এরে বন্দী করে রাখুন, বধ করবেন না।

আরঙ্গ। রুজপুত্রবীর, পার্শ্বাভিমুখিক শিবজীর আয় তা হ'লে কাফের পলায়ন করবে। উনি পুনর্বার হিন্দুসৈন্যের নেতা হ'লে, বোধ হয় নিরস্ত্র আর এঁরে বন্দী করতে পারবেন না। শত্রু-সংহারই প্রয়োজন, কি বলেন ? হিন্দু-সেনাপতির কি আজ্ঞা ?

রণেন্দ্র। যবন, তোমার নারকীয় অদয়ে পরিহাস আসে, এ আমার ধারণা ছিল না।

আরঙ্গ। অজ্ঞে না, পরিহাস নয়। ভারতবর্ষের সম্রাট বীরদের গোঁরব জানে, নচেৎ সহজে তোমার প্রতি গুলি নিক্ষেপ করতে সক্ষম করতো না। বিমল সিং, হামিদ খাঁ, আমি প্রস্তুত, তৌমুগা প্রস্তুত হও। তিনবার বাদসার পদশব্দ করলে, শত্রুর প্রতি গুলি নিক্ষেপ হবে। এক - দুই—--তিন

আরঙ্গজেব, বিমলসিংহ ও হামিদ খাঁ তিনজনের একমুখে গুলি নিক্ষেপ ও রণেন্দ্রের পতন ও মৃত্যু।

গুল। প্রাণনাথ, মার্জনা করো, আমি সত্যে আবদ্ধ। সত্যভঙ্গ তোমারই শাস্তে নিবেদন। সত্য পালন করেছি, স্বর্গে তোমার পদ-সেবার অবিকার দিচ্ছি। আরঙ্গজেবের প্রতি

প্রতিশ্রুত জাঁহাপনা, দাসীর নিকটে,—

বা চাহিব করিবে প্রদান ।

দেহ মোরে স্বামী-সৎকারের আধিকার ।

হে বিষণ সিং, হিন্দু ভূমি,

আছে তব হিন্দু-ভৃত্যগণ,—

মইতে শ্রমশানভূমে স্বামীরে আমার

আজ্ঞা দেহ তব ভৃত্যগণে ।

জাঁহাপনা, বিদায় মাগিছে তব হুহিতা চরণে ;

হিন্দুর নিয়মে হ'ব স্বামী-সহগামী ।

জাঁহাপনা, হুহিতা বিদায় মাগে পায় ।

আরঙ্গ । সত্যই প্রতিশ্রুত—সত্যই প্রতিশ্রুত, কপটতা ছিল না, কপটতা ছিল না । ভাল বাহা! অভিরূচি ! নারী চরিত্র—নারী চরিত্র ! সকলি বিপরীত-ভাবপূর্ণ ! বোধ হয় সমস্ত হিন্দু-ললনা কৃতসংকল্প হ'লে ভারত-সিংহাসনে হিন্দু উপবেশন করে । রমণীর সকলি বিচিত্র, আরঙ্গজেবের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত ! মরবে—কাফেরের সঙ্গে মরবে । (করিমের প্রতি) দেখ ওমরাও, তোমার প্রভুকতাকে বধ করবার ইচ্ছা হচ্ছে ? বাদসার হুকুমে নিরস্ত হও । দেখ—দেখ, নারীচরিত্র শেষ পর্য্যন্ত দেখ, একটা জ্ঞান লাভ হবে । নারীচরিত্র হুজ্জের, কোরাণের বাক্য, সে বাক্য সফল হবে ।

গুল । জাঁহাপনা, বিদায় ! প্রাণেশ্বর, স্থান দাও পায় । (রণেশ্বরের চরণতলে গুলসানার পতন ও মৃত্যু)

আরঙ্গ । (করিমের প্রতি) ওমরাও, তোমার অস্বাভাবের অপেক্ষা করে নাই, প্রাণত্যাগ করেছে ।

করিম । হা, কারতরফ খা, তোমার কণ্ঠার ভার কেন এ অবসরকে
দিয়েছিলে ? স্বর্গ হ'তে দেখ, আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করি ।

(এক্ষে অস্বাভাবিক করিয়া কারিমের মৃত্যু)

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । যবন ! আমিই প্রবাসি বিদ্রোহী । কারে হীঙ্গত কচ্ছ ?
আমার প্রেমশূন্য হৃদয়, কেউ আমার নিকটে আসতে সাহসী
হবে না । আমার হৃদয়-তাপ, কালানল সম আমার লোমকূপ
হতে বহির্গত হচ্ছে । আমার চতুর্দিকে অনল, আমায় কেউ
স্বাবদ্ধ করবে না । ভয় করো না, আমি দগু গ্রহণ করতে
তোমার নিকট এসেছি ।

আরঙ্গ । আমি হীঙ্গত করি নাই । তোমার মনোভাব আমি সকলই
বুঝেছি । তোমার সম্প্রদায় ছিল, তুমি আশাশূন্য, হৃদয়ের
শান্তির জন্ত যবনের শান্তি গ্রহণ করতে এসেছ । আমি
বুঝেছি, নৈলে ভারতবর্ষের সিংহাসন কিরূপে বা আমার
অধিকৃত ! অবশ্যই তোমাকে গুরুতর দণ্ড দেবো । আমার
বৃত্তিভ্রাজী অনেক বৈজ্ঞানিক, মহাকষ্টকর মৃত্যু কিরূপে হয়,
তা আবিষ্কারে প্রবৃত্ত । কিয়ৎ পরিমাণে তারা ক্লান্তকার্যও
হয়েছে । অন্যতরে মৃত্যু, দেহ হ'তে চন্দ্র ছিল দ্বারা মৃত্যু,
চীন প্রথমত পাকস্থলী ছিল ক'রে যন্ত্রণা প্রদান, অনিদ্ৰায়
জীবন নাশ করণ, এ অপেক্ষা দ্বিগুণ কষ্টকর মৃত্যু তারা
আবিষ্কার করেছে । কিন্তু তোমার প্রতি কষ্টকর মৃত্যু-
আজ্ঞা দেব না । তুমি সত্যবাদিনী, আমি তোমার প্রাণ-
দণ্ড আজ্ঞা দিলে, বস— সত্য কথা বস, যাঁরে যবন বস—

সে ভারতবর্ষ শাসনের উপযুক্ত কি না ? আমার আজ্ঞায় তুমি যথা-তথা ভ্রমণ কর। তোমার নিমিত্ত অট্টালিকা প্রস্তুত, তোমার ব্যয়ের নিমিত্ত রাজকোষ মুক্ত, যত বিলাস ইচ্ছা তুমি ভোগ কর, কেবল হিন্দুদের উত্তেজনাকারিণী-শক্তি তোমার হরণ কর্লেম। দেখ, তোমার বাহুতে বল নাই। তুমি যথায় যাবে, বাদসার দূত তোমার সঙ্গে থাকবে, কোন হিন্দুকে আর তুমি জাতীয়-স্বাধীনতার জন্য উত্তেজিত করতে পারবে না।

বৈদ্যবী। যখন, তোমায় সেলাম করছি, জানু পেতে তোমায় জাঁহা-পনা সৌকার করছি, আমার প্রাণদণ্ড করো। স্বহস্তে আত্ম-হত্যা করবার চেষ্টা করোছি, আমি হস্তচ্যুত হয়। যখন, বাদসা, জাঁহাপনা, আমার মৃত্যু আজ্ঞা দাও।

আঃ। না সুন্দরী। যদি সম্ভব হতো, যদি তুমি মহাশয় পক্ষ গ্রহণ করতে, তুমি আমার প্রধানা বেগম হ'তে ; কিন্তু তা সম্ভব নয়। তোমার কি দণ্ড, তা আমি আপনার প্রাণ দিয়ে বুঝেছি। শুনবে ?—যখন পিতাকে বন্দী করবার কল্পনা করি, যখন জ্যেষ্ঠ দারাকে পরাজয় করবার মানস করি, তখন একবার মনে হলো, যদি কৃতকার্য না হই ! ভাব্লেম, তা'তে ক্ষতি কি ? যদি বন্দী হই, আমার মৃত্যু আজ্ঞা হবে, নর-কলনায় যাতে কঠোর মৃত্যু হয়, সেই আজ্ঞা হবে ; তাতে ভয় কি ? তুমি হিন্দু, জানো—আত্মা দেহ নয়, দেহ মৃত্যুকী মাত্র। কোরাণের উক্তিও তজ্জপ। জেনেছিলাম আমি দেহ হ'তে সন্তান। যখন দেহ পীড়িত হবে, আমি সন্তান হ'য়ে অবস্থান করবো, আমার আঘাত লাগবে না। সুন্দরী, দেহ-আত্মার

প্রভেদ তোমারও অমুভূত। যতদিন দেহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকো
ততদিনই তোমার যন্ত্রণা; দেহনাশে তুমি যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত
হবে। অতুল ঐশ্বর্যশালিনী হ'য়ে, স্বচক্ষে স্বদেশী, স্বদর্শীর
পীড়ন দেখ, তোমার এই শাস্তি। “জিজিয়া” কর পুনর্বার
সংস্থাপিত দেখ।

বৈষ্ণবী। ওই ওই বিমানচারিণী, মনুরবাহিনী,
শক্তি-সঞ্চারিণী আবাহন করেন কন্ঠ্য;
ওই অটুহাস, দিক সুপ্রকাশ,
ওই ভীমা রণাঙ্গণা, ওই পরাৎপরা,
ওই হাওয়াধরা, ওই ওই মধুরভাষিণী
আবির্ভাব নন্দিনীর তরে।
গহ্ন মাতা, তাপিতা ছহিতা।
শুন শুন জননীর ভবিষ্যৎ বাণী :--
মারে হিন্দু-পীড়ক নবন,
তোমা হ'তে যে জাতি অবন,
বংশনাশ হ'বে তব সেই শ্বেত-করে।
ওই মাতার সঙ্গিনী, ওই মহাপ্রভাবশালিনী,
ভুবনমোহিনী সিতাধরা,
সাগরতরঙ্গ মাঝে বিরাজিতা নামা,
শ্বেতপুত্রগণে সুবেষ্টিতা !
নেহার নবন, ওই তব বংশহস্তা শ্বেত বীরগণ,
মাতার সঙ্গিনী শ্বেতাশুভা সরোজ-অঙ্গিনী,
নীচ্যাবলে ভারত করবে আধিকার।
যতদিন কামিনী-কাকল

হিন্দুগণ করিয়ে বর্জন,
 না করিবে দীন ভ্রাতৃসেবা,—
 ততদিন কামিনীকাঞ্চন-সঞ্চালিত
 স্বার্থপর বর্ষর নিকর
 রবে সবে পরাদীন—বিধর্মী-কিঙ্কর !
 যাই, যাই, যাই গো জননী !

(পতন ও মৃত্যু)

আরঙ্গ । বিষণ সিংহ, তুমি হিন্দু-প্রথামত এদের সংকার করো । যে
 হিন্দু এ কার্যে যোগদান করবে, সে বিদ্রোহী হ'লেও কেউ
 না তারে ধৃত করে । এই আমার মোহরাঙ্কিত ছকুমনামা
 গ্রহণ করো । আমি স্বয়ং মন্ত্রীকে রাজ্যে ঘোষণা দিতে
 আসিয়া দিচ্ছি । (হামিদ খাঁর প্রতি) হামিদ, এই ওম-
 রাওর অস্তিত্বকাম্য তোমার উপর ভার । (স্বগতঃ) শ্বেত-
 নারী ভারতের ভবিষ্যৎ অধিকারিণী । সত্য—সত্য, আমার
 প্রাণ বলছে সত্য ; কাকের-নন্দিনী সত্যবাদিনী ।

[আরঙ্গজেবের প্রস্থান ।

হামিদ । নারীচরিত্র অতি অদ্ভুত !

বিষণ । হাঁ খাঁ সাহেব, নারীচরিত্র দেবতারও অবগত নন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাক ।

শ্রীশ্রীশ্রী গভ ।

সোহিনী ও যুবতী ।

যুবতী ।

গীত ।

রবি শশী তারকা উঠা না গগনে,

শ্রাবণ আবহ পূর্ণা নিকটনে,

মগনা শব্দীনা বোদনেনে ।

কোমলী চিবমস্মিনা, বরাংলে তেমস্মিনা,

বৎশাত্ত রণ-বস্মিনী :

পতিত বিজয়-পজা পাতাকাবারিণী মনে ।

বিফল এ বীরবত, বিফল শোণিতস্রোত,

খোরা নিশা, গৌরব বিগত :

আশান এ পূণ্যপাম, বিপ্লবিত বীরগণে ॥

১ম যুবতী । (সোহিনীর প্রতি) কোথায় যাও—কোথায় যাও ?

সোহিনী । আমার যা'বার যায়গা আছে, আমার মনের মাহুদ

আছে ;—কোথায় যাই, দেখ'বি আয় । এ দারুণ জ্বালা, এ

দারুণ জ্বালা ! তার কাছে না গেলে এ দালা নিভ'বে না !

[প্রস্থান ।

২য় যুবতী । ভাই আমরা এখন কি ক'রবো ?

১ম যুবতী । কেন ? যে কাজ করি ! যতদিন দেখে প্রাণ থাকবে,

ততদিন যবনের অনিষ্ট করতে নিরন্তর হবো না ।

২য়া যুবতী । চলো, দেখি বৈষ্ণবী কোথায় ? বীরবালা আবার সৈন্ত
সৃজন করবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

শ্মশান ।

(রণেন্দ্র ও গুলসানা এক চিতায় শায়িত ও অপর চিতায় বৈষ্ণবী)

বিশ্বসিংহ ও হিন্দু-সৈন্যগণ ।

বিশ্ব । হায় হায় ! স্বজাতীর বিরুদ্ধে অসুধারণ করলেম ! হায় মাতৃ-
ভূমি, আমার কি পরিত্রাণ আছে ?

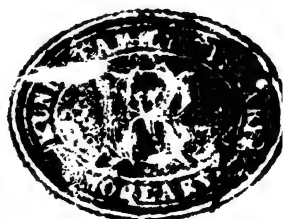
দ্রুপদ সৈন্য । মা ভারতভূমি, সামান্য বেতনের জন্য বিদগ্ধীর
পক্ষ ত'য়ে অসুধারণ করি । স্বজাতি, স্বদগ্ধী, পিতা, ভ্রাতার
প্রতি গুলি নিক্ষেপ ক'রে যখনকে জয় সংবাদ প্রদান করি ।
সে সময়ে জয়োল্লাসে মত্ত বিদগ্ধীরা হয় তো হিন্দু-মাতা,
হিন্দু-পত্নী, হিন্দু-হিতার বলাৎকারে প্রবৃত্ত । সে সময়
জয় হয়েছে ব'লে উল্লাস করি, অপনাকে বীর ব'লে গণ্য
করি । মাগো, এরূপ দুর্ভিক্ষি ব্যতীত সৃজল সৃফলা ভারত
ভূমি দীনহীন হ'ল হবে ! !

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । শুন শুন,

মমতা-বিহীন এই শ্মশান-প্রান্তরে

হিন্দুপুত্র যেইজন আছ উগাছত,
 শুন মম কলুষিত চিত্তের আখ্যান ।
 সেই বিমলা বৈষ্ণবী,
 হের চিতায় শায়িত,
 ভয়ী বলি সম্ভাষণ করিতাম তারে ;
 কিন্তু কলুষ-অস্তরে কাম-ভূমি আছিল প্রবল
 সে চারু বদন বারেক চুষন,
 শয়নে স্বপনে মম ধ্যান ।
 শায়িত চিতায়, তবু প্রাণ চায়—
 দৃঢ় পাশে কদ্রি আলিঙ্গন ।
 প্রায়শ্চিত্ত জান কেহ এ হিন্দুসমাজে ?
 প্রায়শ্চিত্ত নাহি মম ।
 কিন্তু তবু নরকের ডরে,
 বাসনা না হয় দূর পিপাসী-অস্তরে ।
 কর' বৈষ্ণবীর চিতা প্রজ্জ্বলিত,
 প্রায়শ্চিত্ত করিলে অবম ।
 অগ্নিদেব, প্রজ্জ্বলিত ভূমি,
 পার যদি কর' ভূমি বাসনা ভবন !
 মৃতদেহে দানি আলিঙ্গন
 করি বদন চুষন,
 হয় যদি হয় তোমার চপ্ত এ বাসনা



(বৈষ্ণবীর চিতায় রক্ষা প্রদান)

(ফকীররাম, চরণদাস, রত্নরাম, সোহিনী ও সংনামী যুবা ও

যুবতীগণের প্রবেশ)

ফকীর। চরণ চরণ, দেখ দেখ, সংনামী পুড়ছে নয় ? দেখ, যদি মরতে হয় ন'রো, গুরুর সংকার ক'রে মরো। এই ছোটো চিতা জ্বলছে, যেখানে হোক একটায় আমায় টেনে ফেলে দিও,—সকলেই আমার সন্তান। শ্মশান বড় মায়া-শূণ্য স্থান, এখানে লজ্জা-ঘৃণা নাই, আমায় একপার্শ্বে স্থান দেবে। চরণ, কুষ্ঠিত হয়ে না, তোমার গুরু আশ্রয়তা করে নাই। সংনাম, আমায় নরক-যন্ত্রণা হ'তে পরিব্রাজ দিচ্ছেন। চরণ, বিদায় দাও। (পতন ও মৃত্যু)

সোহিনী। তোমায় আমি চিরদিন ভালবাস্তেম ; কিন্তু পনের দোভে তোমার কথা না শুনে কুপথগামিনী হয়েছিলেম, সেই হ'তে তুমি আমার পানে ফিরে চাও নাই। তুমি বলেছ, আমার প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে, তবে আর পায়ে ঠেলো না, সঙ্গে লও।

(পতন ও মৃত্যু)

চরণ। প্রভু, আমি রোদন করবো না, তোমার সংকার ক'রে আমি শিখ-সম্প্রদায়ে মিলিত হবো। যদি একজনও বিদগ্ধা বধ করতে পারি, আমার বিশ্বাস, তুমি আমায় স্বর্গ হ'তে আশীর্বাদ করবে। যবন-অনুগত হিন্দু, কেউ আমার গুরু-দেবের পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করো না, আমি স্বহস্তে আমার গুরুদেবের সংকার করবো।

২য়া-যুবতী। সই, আমরা কেন আর বিলম্ব করি। রাজপুতদালাবা চিতারোহণ করে, এসো বৈষ্ণবীর সাথী হই।

১য়া-যুবতী। না, তাতে বৈষ্ণবী ক্রুদ্ধা হবে। প্রভুভক্ত নীরব

চরণ আজ হ'তে আমাদের নেতা । যবন-হত্যা সংকল্প ক'রে
অস্ত্র ধরেছি, প্রাণত্যাগে সে অস্ত্র ত্যাগ করবো । আমরাও
শিখ-সম্প্রদায়ে মিলিত হবো ।

রঘুরাম । বৈষ্ণবী, তোমার উপদেশে আমি প্রেম বর্জন করেছি :

যুদ্ধক্ষেত্রে দেখেছি, আমার মৃত্যু-ভয় নাই । আমি চরণের অশু-
গামী হ'লে, অস্ত্রকালে তুমি আমার সঙ্গে হেঁসে কথা কইবে !

সমা-যুবতী । হে যুবকবৃন্দ, মাতৃভূমির নিমিত্ত সকলে সুকস্ম গর্পণ
করেছ । শোনো এখনও ভারতের আশা আছে ;— পাঞ্জাবে
শিখ-সৈন্য মাতৃভূমির উদ্ধারে বতা, আমরা তাদের মাতৃভূ-
মিলিত হই, সংনামের কথাক্ষণ কার্য্য হবে । হায় মণরাই,
যদি বর্গী নামে না বিখ্যাত হ'তে, যদি হিন্দু-মস্তান-সম্মত
তোমার আগমনে দণ্ড্য ব'লে না পলায়ন করতো, যদি রাণ-
পুত বিরোধী না হ'তে, শিখসৈন্তে সম্মিলিত হ'য়ে যবন-বিক্রমে
অস্ত্রধারণ কর্তে, যদি এই সংনামী-বিগ্রহে সহায় হ'তে,—
হিন্দুস্থান হিন্দুর হ'ত !!

সমন্বিত সঙ্গীত ।

হলে সোণার কায় বিমল স্ককোমল,

সোণার বরণ তাইতে চিত্তানল,

বিমল শিখায় দিশা সমুদ্ভব ।

তন্দ্রদা মাতাব, মাতৃ হো কিছ' অসব,

মনোবদ সন্দাব, চিত্তানলে দিছি অগ্নিহব ;

নিভেছে সকল, নিভ'বে চিত্তানল

মননে প্রাণে মায়া জন্মে বসে কেবল ।

যবানিকা ।

নাট্য-জগতের একচ্ছত্র সম্রাট কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ
থিয়েটারে অভিনীত নূতন প্রকাশিত নাটক।

১। পাণ্ডব-গৌরব। দণ্ডীপর্ষ সংক্রান্ত হৃদয়োন্মত্ত-
কারী নাটক। অভিনয় দর্শনে মহাকবি নবীনচন্দ্র সেন বলেন,—
“অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। কৃষ্ণসঙ্গীতগণের গীত শ্রবণে আমরা
(সঙ্গীক) কেবল কাঁদিয়াছি। কীরিণের আমরা গোলাম হইয়া
রহিলাম।” মূল্য ১ এক টাকা।

২। ম্যাক্বেথ। মহাকবি সেক্সপীয়রের প্রণীত মূল-
প্রধান নাটকের অনিকল অথচ প্রাজ্ঞ বঙ্গানুবাদ। অভিনয় দর্শনে
মহামায়া হাইকোর্টের বিচারপতিদ্বয় পাণ্ডিত শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন ঘোষ, রেভিনিউ বোর্ডের সেক্রেটারী
সুবিখ্যাত কে, জি, গুপ্ত এবং সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পি, এল, রায় প্রভৃ
যোগে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন,—

“সেক্সপীয়রের অননুক্রমণীয় ভাষার অনুবাদ সাধারণ-প্রয়াস-সাধ্য
নহে। কিন্তু গিরিশবাবু অতি দক্ষতার সহিত সেই চক্কর কাষ্য
সাধন করিয়াছেন। নানা স্থলে তাঁহার অনুবাদ মূল বলিয়াই ভ্রম হয়।”

সুপ্রসিদ্ধ “ভীণ্ডারন নেসন” পত্রিকার সম্পাদক, মেট্রোপলিটান
থিয়েটারিউসনেব প্রিন্সিপাল, ব্যারিষ্টার এন, ঘোষ প্রকাশ করিয়া
ছিলেন, “সেক্সপীয়রের ম্যাক্বেথ নাটক, দরাসীভাষায় সুন্দররূপ অনু-
বাদিত হইয়াছে, কিন্তু গিরিশবাবুর বঙ্গানুবাদ তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট।”

মিনাভা থিয়েটার, “ম্যাক্বেথ” অভিনয় করিয়া গভর্ণমেণ্টের
নিকট টংরাঙ্গী “রয়েল থিয়েটারের” নাম প্রথম শ্রেণীর থিয়েটার রূপে
পরিগণিত হয়। এ সৌভাগ্য দেশীয় অত্র কোন বঙ্গানুয়ের হয় নাই।
মূল্য দ্বৈ বার আনা।

৩। দেলদার। বিশুদ্ধ প্রেমের জলন্ত ছবি, এই স্মরণ
পাতিনাট্যের প্রত্যেক ছবি দীপ্তমান। তবে বাকিয়া পাড়তে হইবে,
ভাবিতে হইবে; নচেৎ পুস্তক ক্রয় বিড়ম্বনা। দেলদাবেব একখানি
স্মরণ মূল্য এক টাকা। মূল্য ১০০ ছয় আনা।

